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Początek i koniec Wszystkiego

Czy można uczynić jednym tematem początek i koniec? Zwykle wiąże je owo 
coś, czego są początkiem i końcem, a wtedy chodzi w gruncie rzeczy nie o nie 
same, lecz o to, do czego przynależą. Ale czy przynależą doń zupełnie? I czy nie 
jest tak, że w jakimś stopniu to nie ono je konstytuuje, ale one jego? A jeśli tak, to 
czy konstytuują je niezależnie od siebie, czy raczej w jakimś ze sobą uzgodnieniu? 
Obie z tych opcji są problematyczne. 

Wszystko ma swój początek i koniec, ale czy swój początek i koniec ma 
Wszystko? Jeśli ich nie ma, pojawia się problem z samym pojęciem Wszystkiego. 
Jak je skonstruować, obywając się bez jakichkolwiek – przestrzennych i czasowych 
– granic? Każda rzecz miałaby swoje granice, Wszystko zaś stanowiłoby ramy 
bez granic… Czy to możliwe? A jeśli Wszystko posiada swój początek i koniec, 
powstaje pytanie o charakter tego posiadania. Czy mieszczą się one całkowicie 
w Jego ramach, czy też w jakiś sposób wykraczają poza nie? Czy to Ono „decyduje” 
o swoim początku i końcu, czy raczej decyzja ta pochodzi „z zewnątrz”. O jakim 
„wnętrzu” i „zewnętrzu” może być tutaj mowa? O jakiej „decyzji”? 

Zdawałoby się, że sprawa jest prosta. Wystarczy przyjąć, że Wszystko to 
po prostu mniej filozoficzne określenie rzeczywistości. O jej początku i końcu 
decyduje istniejący absolutnie (oczywiście ponad wszelkimi granicami) transcen-
dens. Rzeczywistość istnieje w sposób względny, całkowicie od Niego zależny. 
Jej granice są więc wyznaczone absolutnie, choć tylko z Jego perspektywy. Pro-
blem jednak właśnie w tym, jak w samej rzeczywistości możliwy jest do uzyskania 
choćby cień owej absolutnej perspektywy. Jeśli nie jest to możliwe, wówczas – z jej 
wnętrza – nie tylko nie można mówić o jej początku i końcu, ale również o niej 
samej. Nie można jej bowiem w żaden sposób – jako całości – ukonstytuować. Nie 
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wystarczy nam w to wierzyć, gdyż – jak się rzekło – samo założenie, że Wszystko 
jest całością, nic nam nie daje. Nadal nie mamy żadnego punktu oparcia, żadnej 
b e z w z g l ę d n e j  perspektywy, która by umożliwiała l e p s z e  uporządkowa-
nie tego, co w niej się mieści oraz decydowała o tym, co w niej p o w i n n i ś m y 
umieścić, a co z niej wykluczyć.

Czym różniłoby się Wszystko od świata, od Uniwersum, od rzeczywistości 
czy od bytu jako takiego? Otóż Wszystko miałoby charakter kolektywnego zbioru, 
w którym żaden element nie jest przypadkowy: ani ze względu na pozostałe ele-
menty, ani ze względu na ich całość, ani też ze względu na istnienie tej całości. 
Mówiąc o Wszystkim, mamy na myśli również specyfikę i ważność każdego 
elementu z osobna. Co więcej, jeśli dopuścimy wielość (urzeczywistnionych 
w kolejności czy równocześnie) światów, Wszystko okazuje się kategorią po-
jemniejszą niż świat, bo obejmuje nie tylko każdy z nich, ale i wszystkie razem. 

Przyjmijmy, że spekulacja filozoficzna dotycząca Absolutu i rzeczywisto-
ści prowadzi do wniosku, że nie pochodzi od niego ani w sposób konieczny, ani 
przypadkowy, że więc istnieje ona na mocy Jego woli. Absolut jest więc osobą 
– Stwórcą i Panem Wszystkiego. Dlatego Wszystko powinno dorastać do swego 
absolutnego znaczenia: wszystko, co zostało przez Stwórcę urzeczywistnione, 
p o w i n n o  z y s k a ć  absolutne znaczenie „we własnych oczach”. Nie chodzi 
jednak po prostu o to, aby być o tym znaczeniu przekonanym, lecz aby – na ile 
się da – zrozumieć je i próbować do niego „dorosnąć”, tzn. z całą świadomością, 
aktywnie, w sposób pozytywny ustosunkować się do swego absolutnego wy-
różnienia (można rzec: wy-różnienia z nicości). Dysponując tekstem, w którym 
jest zapisane wszelkie i poszczególne Wszystko, mamy więc problem, jak owo 
znaczenie odczytywać, aby realizować tę swoją powinność, to znaczy pisać ów 
tekst sensownie dalej, czy lepiej – o d p o w i a d a ć  na tekst, który skierował do 
nas Stwórca. 

O jakie „wszystko” jednak chodzi? Zapewne o każde ziarno piasku, o na-
sze domy, gwiazdy, prawa rządzące światem, nasze myśli, etc., etc. – cokolwiek 
kiedykolwiek było, jest i będzie. Ale czy również o zaświaty – o niebo, o piekło 
i rządzące nimi prawa? O myśli aniołów? O ludzką naturę Chrystusa? Zapewne 
również o nie. Odpowiadając Stwórcy – również i za nie bierzemy odpowiedzial-
ność. Odpowiadając za siebie, odpowiadamy za Wszystko inne. Inaczej być nie 
może, skoro mamy odpowiadać w tym samym, uniwersalnym języku, w którym 
zostaliśmy wypowiedziani my sami i wszelkie inne Stworzenie. Trzeba nam 
więc ujmować Wszystko z dwóch perspektyw jednocześnie: po pierwsze – jako 
wypowiadane do nas przez Stwórcę; z drugiej – jako naszą odpowiedź. Obie te 
perspektywy stapiają się w istocie w jedną: perspektywę naszej odpowiedzialności 
za Wszystko. Każda rzecz konstytuuje się (nabierając sensu i sensowności) do-
piero w takim jej postrzeganiu. Również jej początek i koniec. Również początek 
i koniec Wszystkiego. 
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Aby sprostać tej swojej uniwersalnej odpowiedzialności, człowiek od swego 
zarania podejmował wysiłek teoretycznej refleksji nad swoją szczególną sytuacją. 
Starał się pojąć nie tylko znaczenie poszczególnych rzeczy, ale również dociekać 
ich głębszego sensu. Usiłując wpisać się w możliwie najszerszy i najgłębszy sens, 
pyta o logikę i zasady wszelkiego sensu, czyli o sensowność samą. Definitywna 
odpowiedź na to pytanie nie wydaje się możliwa, zważywszy, że wymagałaby 
ona wykroczenia poza wszystko, co podlega sensowi. Jednak samo dociekanie 
zawiadującej wszelkim sensem sensowności nie wydaje się pozbawione sensu. 

W tego typu rozważaniach nie możemy się bezpośrednio sugerować teoriami 
stricte naukowymi. Powód jest prosty: żadna z nauk szczegółowych nie bierze pod 
rozwagę takiej dziedziny, która obejmowałaby sobą Wszystko. Chodziłoby zaś 
o systemową refleksję i spekulację dotyczącą nie tylko Wszystkiego, ale w jakiś 
sposób poza Nie wykraczającą – w przeciwnym razie nie mogłaby się sensownie 
wypowiadać o Jego granicach. Warunki te spełniają mity (szczególnie kosmogo-
niczne), refleksja religijna, teologiczna i filozoficzna. Najbardziej zaawansowaną 
teoretycznie i systemowo refleksję oferuje filozofia. Czego należy w tych dzie-
dzinach poszukiwać? Do czego zmierzać? Należy szukać odpowiedzi na pytania 
o więź łączącą początek Wszystkiego z jego końcem; o więź łączącą początek 
i koniec Wszystkiego z początkiem i końcem każdej rzeczy z osobna; o więź łą-
czącą początek i koniec Wszystkiego z początkiem i końcem nas samych i naszego 
zatroskania o nie. Najogólniej rzecz ujmując, c h o d z i  o  o d c i s k a j ą c e  s i ę 
n a  W s z y s t k i m  ś l a d y  j e g o  g e n e z y  i  w s p ó ł o b e c n e  w  n i m 
z n a m i o n a  j e g o  k o ń c a . 

Kryją się za tym dość dalekie od oczywistości założenia: o możliwości 
dyskursywnego wykroczenia poza Wszystko; o bezwzględnym początku i końcu 
Wszystkiego; o nacechowaniu Wszystkiego własnym początkiem i końcem; o sen-
sowności dywagowania na ten temat. Można by jednak zapytać: czy Wszystko 
nie może istnieć bezwzględnie, a przynajmniej bez początku i końca? A jeśli ma 
początek, to czy musi mieć także koniec? Czy Wszystko musi „świadczyć” o swym 
początku i końcu? Cóż sensownego możemy z owym „świadectwem” począć? 
Generalnie: czy kategoria „Wszystko” jest nam w ogóle potrzebna?

O ile pytanie o bezwzględność rzeczywistości ma wyraźny metafizyczny 
sens, to znacznie trudniej uchwytny jest sens pytania o bezwzględność Wszyst-
kiego. Najczęściej, w sposób zdroworozsądkowy, przyjmujemy wręcz, że wszystko 
jest względne. Pytanie o początek i koniec Wszystkiego, można by – pod pewnymi 
warunkami – zamienić na pytanie o początek pierwszej, resp. pierwszych rzeczy 
i koniec ostatniej, resp. ostatnich rzeczy. To, co bezwzględnie pierwsze, dawałoby 
początek rzeczom innym, od nich zaś brałoby swój początek to, co bezwzględnie 
ostatnie. Nie wykluczamy na razie możliwości bezpośredniego pochodzenia tego, 
co ostatnie, od tego, co pierwsze, a nawet możliwości polegającej na tym, że 
pierwszą i ostatnią jest jedna i ta sama rzecz. Ale spójrzmy na to głębiej. Chcąc 
mówić o Wszystkim, trzeba założyć jego n i e p r z y p a d k o w e  wyłonienie 
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z nicości, a więc również jego dogłębne nacechowanie Stwórczym zamysłem. Nie 
ma przy tym żadnego znaczenia to, czy dana rzecz jest pierwsza, czy ostatnia, 
czy też usytuowana gdzieś pomiędzy nimi. W takim świetle traci swoją ważność 
zagadnienie, co było czasowo pierwsze, a co będzie ostatnie. Być może mamy do 
czynienia z nieskończonym ciągiem rzeczy w nieskończonym czasie. Co więcej, 
absurdalna wydaje się myśl, że dopełnieniem Stwórczego zamysłu miałoby być 
usunięcie Wszystkiego w nicość. Mimo to problem bezwzględnego początku 
i końca pozostaje. Nabiera jednak innego charakteru. 

Zaryzykujmy tezę, że bezwzględny początek i koniec – jak i cały Stwórczy 
zamysł – mają naturę nie tyle czasową, co a k s j o l o g i c z n ą . To wartość każdej 
rzeczy byłaby miarą jej pozycji pomiędzy bezwzględnym początkiem i końcem. 
Chodziłoby więc o bezwzględny początek i koniec w e  Wszystkim. Postawmy 
następującą hipotezę: ponieważ w świetle Stwórczego zamysłu Wszystko stanowi 
dla nas nieskończone wyzwanie, to, co „świadczy” w rzeczach o ich bezwzględnym 
początku, posiadałoby wartość stałą, to zaś, co „świadczy” o ich bezwzględnym 
końcu – wartość nieskończenie wielką. Wartość konkretnej rzeczy sytuowałaby 
się zawsze pomiędzy tymi skrajnościami, a decydowałyby o niej dwie składowe. 
Pierwsza z nich miałaby charakter bezwzględny; byłaby miarą ważności funkcji, 
jaką przypisuje jej w swym zamyśle Stwórca. Druga z nich miałaby charakter 
względny; byłaby miarą naszego, związanego z tą rzeczą, wysiłku wpisującego 
się w zamysł Stwórczy. Im większy jest ten wysiłek, tym większa jest względna 
wartość rzeczy, tym lepszą współstanowi ona odpowiedź na owo nieskończone 
wyzwanie i tym efektywniej rzecz zostaje przez nas wpisana w perspektywę 
bezwzględnego końca. 

Jak powiedzieliśmy, sens rzeczy konstytuuje się podwójnie: jako sens przez 
nas odczytywany („zagadnięcie” ze strony Stwórcy) i zarazem jako sens przez nas 
pisany (nasza odpowiedź). Każda rzecz ma sens tylko o tyle, o ile jest konstytu-
owana równocześnie w tych dwóch perspektywach: j a k o  o d c z y t y w a n a 
i  j a k o  p i s a n a . Perspektyw tych nie da się bezwzględnie wyodrębnić. Każda 
z nich świadczy zarazem o zamyśle Stwórczym i o naszym włączeniu się w jego 
realizację. Sens konstytuowanej w ten sposób rzeczywistości pozostaje jeden, 
właśnie dzięki temu, że łączy w sobie obie wspomniane perspektywy. Co więcej, 
elementem rzeczywistości jako nieustannie odczytywanego i pisanego (krótko: 
r e i n t e r p r e t o w a n e g o ) tekstu jest oczywiście również sam czyniący to 
podmiot wraz ze wszystkim, co czyni. Można stąd wnosić, że sens rzeczywi-
stości konstytuuje się dwuwarstwowo: pierwszą warstwę stanowi jej sens jako 
reinterpretowany; drugą – sens samego jej reinterpretowania. Ponieważ jednak 
chodzi w gruncie rzeczy o jeden i ten sam sens, możemy stwierdzić, że w tym 
przypadku sens reinterpretowanego tekstu winien być budowany jako identyczny 
z sensem jego reinterpretowania (i na odwrót). W skrócie można przeto mówić o 
i n t e r p r e t o w a n i u  r e i n t e r p r e t o w a n i a ,  a  n a w e t  o  r e i n t e r -
p r e t o w a n i u  r e i n t e r p r e t o w a n i a  – pomijając kategorię „tekst”. 
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Tutaj jednak natrafiamy na zasadniczy kłopot: jeśli bowiem Wszystko ma 
mieć jeden, homogeniczny sens, jeśli Wszystko jest w gruncie rzeczy jednym, 
zewsząd nas otaczającym i dogłębnie nas przenikającym tekstem, to jak możemy 
weń wyodrębnić pojedyncze słowa i zdania, to, co do nas kierowane i to, co od-
powiadamy, interpretandum i interpretans, to, czym jesteśmy sami, w odróżnieniu 
od tego, co tylko nasze? Jeśli Wszystko jest niekończącym się strumieniem słów, 
jednym bezkresnym, nieustannie reinterpretowanym tekstem, to gdzie szukać 
przełamującej go i stanowiącej warunek wszelkiego komunikowania się c i s z y ? 

Taka cisza obecna jest tylko w milczeniu, w milczeniu oznaczającym wolę 
modyfikacji sensu prowadzonego dialogu, a przynajmniej apel o dokładniejsze jego 
rozważenie. Szukamy więc ciszy generowanej na poziomie metadialogicznym. 
Właściwością dialogu jest to, że każda odpowiedź na zagadnięcie ze strony inter-
lokutora jest zarazem pytaniem kierowanym w jego z kolei stronę. Jeśli reakcją na 
zagadnięcie jest cisza, może to znaczyć, że nasze słowa, choć są dla niego słyszalne, 
to jednak nie wnikają do jego wnętrza. Jeśli zaś wnikają weń, cisza oznacza albo 
zwłokę w odpowiedzi, albo pytanie o sens naszego zagadnięcia. We wszystkich 
przypadkach nasz interlokutor sygnalizuje kłopot z sensem dialogu, który powinien 
zostać na nowo przemyślany i ewentualnie zmodyfikowany. Musimy zatem do 
tego sensu „dojrzeć”, czyli przewartościować samych siebie jako dialogujących. 
Można uznać, że takie przewartościowania stanowią generalny cel dialogu.

Ponieważ wszystko, włącznie z nami samymi, utkane jest z potoku słów, 
również milczenie nie może się uobecnić inaczej, jak tylko w słowach. Po czym 
rozpoznać słowa milczenia? Zdają się one funkcjonować jak echo: w odpowie-
dzi słyszymy tylko własne, powracające do nas słowa; odpowiadamy słowami, 
które skierowano do nas. Słowa kierowane do interlokutora odbijają się jakby od 
niego, nie wnikając do jego wnętrza. Dlaczego tak się dzieje? Zapewne dlatego, 
że jest ono całkowicie wypełnione, i nie pozostawia miejsca na to, co przychodzi 
doń z zewnątrz. Jest przepełnione własnymi słowami. Dialog staje pod znakiem 
zapytania, stajemy u progu rozmowy z samym sobą. Albo nieco inaczej: wrażenie 
ciszy sprawia taka wypowiedź, która jest dla nas bezwartościowa, ponieważ nie 
wynika z wewnętrznego przewartościowania kierującego ją do nas podmiotu. Taka 
wypowiedź pozostawia nas obojętnymi, nie jest w stanie nas poruszyć, wyzwolić 
w naszym wnętrzu twórczy ferment, który pozwoliłby na uczynienie kolejnego 
kroku na drodze naszego dojrzewania. Jest bezgłośna. Jesteśmy jakby na nią głusi. 

Ponieważ założyliśmy pozytywną, metadialogiczną funkcję milczenia (jego 
ścisły związek z nieustannym modyfikowaniem sensu dialogu), wobec milczenia 
naszego interlokutora nie możemy pozostawać bierni. Należy przyjąć, że jest ono 
złudzeniem wynikającym z naszego zamknięcia się na jego słowa. Nasze przepeł-
nione własnymi słowami wnętrze nie jest w stanie dopuścić do sobie nic obcego, 
innego, a tym bardziej zareagować na nie. Należy je przeto modyfikować tak, aby 
zawsze było w nim miejsce na inne. Jak to robić? Z dość oczywistych powodów 
trzeba odrzucić pomysł o wycofywaniu się przed innym we własną głębię czy 
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redukowaniu w jakiś sposób wypełniających nasze wnętrze treści. Rozsądniejsza 
zdaje się myśl, aby treść tę uczynić zdolną do przyswojenia sobie innego, przy 
czym nie chodziłoby po prostu o własne nim nasycenie, ubogacenie. To od nas 
bowiem musi wyjść sygnał, na który nasz interlokutor zechce zareagować. Aby 
nasze wnętrze stymulowało dialog, samo musi być w n ę t r z e m  d i a l o g u . 
Wychodzenie naprzeciw interlokutorowi trzeba rozumieć jako wykraczanie poza 
siebie odbywające się – paradoksalnie – w naszym wnętrzu. Polegałoby ono na 
utrzymywaniu gotowości do przyjmowania coraz to nowych słów interlokutora, 
czyli tego, co krótko nazwaliśmy innym. W związku z tym nasze wnętrze musi być 
przez nas nieustannie modyfikowane, tak aby było otwarte na inne, wyczekiwało 
innego, łaknęło go, wręcz zasysało, a jednak pozostawało niedopełnione. Z jednej 
więc strony winniśmy być zorientowani na swe niedopełnienie: nieustannie prze-
łamując to, co zdaje się ostatecznie domykać nasz wewnętrzny świat, czyniąc go 
bezwzględną, niepozostawiającą żadnej alternatywy całością; przełamując również 
to, co zdaje się nas domykać, czyniąc nas członem pewnej, domniemanej jako 
ostateczna i bezwzględna, alternatywy. Obrazowo: usuwając ze swego wnętrza to, 
co tylko stwarzało pozory istotnej doń przynależności (albo zalegając w nim, albo 
pozornie je domykając), odsłaniamy prawdziwszy tego wnętrza kształt. Z drugiej 
jednak strony, powinniśmy być zorientowani na dopełnienie swego wnętrza, przy-
gotowując je coraz gruntowniej na przyjęcie innego. Nasze słowa winny apelować 
do interlokutora, aby temu wnętrzu zawierzył; winny przekonywać go, że jest ono 
dla jego słów tym, czym dla ziarna jest najżyźniejsza gleba – najlepszym środo-
wiskiem do ich wzrastania. Im gruntowniej jesteśmy przygotowani na przyjęcie 
innego, tym bardziej odczuwamy jego brak, tym b a r d z i e j  inne jest przez nas 
wyczekiwane (jako „inne w ogóle” i jako „inne bardziej”), krótko – tym większe 
jest nasze n i e d o p e ł n i e n i e  innym. Ale bardziej gruntowne przygotowanie 
wnętrza na przyjęcie innego polega na oddaniu do jego dyspozycji więcej miejsca. 
Można przeto powiedzieć, że w ten sposób wzrasta nasze d o p e ł n i e n i e  innym, 
choć jego obecność w naszym wnętrzu polega w istocie na jego nieobecności. Inne 
uobecnia się jedynie jako nieobecne. Wchodząc w nasze wnętrze – przestaje już 
być innym. Paradoks naszego zorientowania na inne polega właśnie na tym, że 
skutkuje ono jednocześnie wzrostem naszego niedookreślenia i – w nieco innym 
sensie – wzrostem naszego określenia. 

Podsumowując: nasze słowa albo otwierają nas na inne, albo zamykają przed 
nim. Pierwsze są dla naszego interlokutora słyszalne, drugie nie. Słowa pomnaża-
jące i dopełniające same siebie są bezgłośne; natomiast słyszalne są słowa, których 
intencją jest pomnażanie i dopełnianie innych słów. Cisza znamionuje zamknięcie 
w sobie, jednakże zwiastuje też wewnętrzne zmiany, umożliwiające kontynuowanie 
dialogu na nowym, głębszym i bardziej wartościowym dla obydwu stron pozio-
mie. Skoro proces różnicujący własne i inne dokonuje się nieustannie w naszym 
wnętrzu, można powiedzieć, że to, co własne, daje się w nim zidentyfikować jako 
zorientowane wedle swego możliwego dopełnienia, zaś inne – jako sprawiające, 
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że ostateczne dopełnienie nie jest możliwe. Wracając do metafory rzeczywistości 
jako nieustannie reinterpretowanej i zarazem jako nieustannego reinterpretowania, 
trzeba nam rozróżniać w niej to, co aktualnie reinterpretowane i to, co aktualnie 
reinterpretujące. Jedno i drugie stanowią aspekty aktu reinterpretacji: tym, co 
weń reinterpretowane, jest kwestionowana przezeń wartość Wszystkiego; tym, 
co weń reinterpretujące, jest nadbudowująca się nad nią wartość, którą stanowi 
samo owo zakwestionowanie. W konwencji dialogicznej: kwestionowanie 
wartości Wszystkiego znamionuje cisza; reinterpretowana jest zatem cisza, 
a reinterpretujące są słowa; akt reinterpretacji przywraca słowom brzmienie, 
kontynuując dialog. W konwencji rzeczywistości jako mieszczącego Wszystko 
wnętrza podmiotu: kwestionowana i reinterpretowana jest jego podmiotowa tożsa-
mość; utwierdza ją zaś i reinterpretuje jego głębsze rozwarcie się na nie-tożsame, 
głębsze nasycenie innym. 

Uwagi te nasuwają pewne sugestie odnośnie do początku i końca Wszyst-
kiego. Podstawową z nich można sformułować tak: p o c z ą t e k  W s z y s t k i e g o 
s t a n o w i  z a k w e s t i o n o w a n i e  j e g o  w a r t o ś c i ,  n a t o m i a s t 
k o n i e c  W s z y s t k i e g o  j e s t  w a r t o ś c i ą  o w e g o  z a k w e s t i o -
n o w a n i a . Kwestionowanie wartości jest kwestionowaniem sensu. Stawiając 
pod znakiem zapytania sens Wszystkiego, pytamy również o sens samego owego 
pytania, przeto nieodłącznym aspektem tego aktu musi być samoutwierdzenie: 
kwestionowanie wartości (sensu) Wszystkiego samo musi być wartościowe (sen-
sowne), musi więc utwierdzać wartość (sens) Wszystkiego. 

Na jakiej podstawie można kwestionować lub utwierdzać wartość Wszyst-
kiego? Jakimi racjami się przy tym kierować? Nie można tego robić, traktując 
Wszystko statycznie. Próba statycznego ujęcia Wszystkiego byłaby zresztą skazana 
na niepowodzenie. Możliwości takie otwiera natomiast dynamiczne jego ujmo-
wanie, dokładniej – zarysowane wyżej ujmowanie go w konwencji dialogicznej. 
W s z y s t k o  –  j a k o  d i a l o g . Naszym partnerem w tym dialogu jest Stwórca, 
chodzi w nim przeto generalnie o naszą relację ze Stwórcą. Tym, co może być 
przez nas kwestionowane i utwierdzane, nie są słowa Stwórcy, lecz nasze własne 
słowa, nasz wkład w prowadzony z Nim dialog, generalnie – nasz, wpisujący się 
w Stwórczy zamysł, wysiłek. Bezwzględnym początkiem i końcem Wszystkiego 
jest zamysł Stwórczy, którego wprawdzie nie można poznać, ale też którego 
nieskończonej wartości nie sposób kwestionować. Nas interesuje względny 
początek i koniec Wszystkiego, czyli nasz własny, współstwórczy zamysł. 
Ogarniamy w nim Wszystko jednym współtwórczym aktem, który je z jednej 
strony kwestionuje, a z drugiej – na nowo utwierdza. Owo zakwestionowanie 
i utwierdzenie dotyczy również sensu całego dialogu (nie: jego sensowności). 
Jak sugerowaliśmy, pierwsze z nich przejawia się w dialogicznej ciszy; drugie 
– w następujących po niej słowach. Ponieważ jednak chodzi o jeden, ograniczający 
się do naszego wnętrza akt, to właśnie w tym wnętrzu musimy wskazać to, co 
znamionuje cisza, i to, co znamionują słowa. Stwierdziliśmy, że cisza znamionuje 
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kłopoty z własną tożsamością, które pojawiają się w związku z zamykaniem się na 
nie-tożsame, na inne. Słowa zaś – na odwrót – znamionują utwierdzenie własnej 
tożsamości w związku z głębszym otwieraniem się nań. Stwierdziliśmy, że owo 
zamykanie i otwieranie się odbywa się w naszym wnętrzu. Jedno i drugie zwią-
zane jest z procesem coraz głębszego dookreślania własnej tożsamości poprzez 
inne. Zamykanie się na inne osłabia dynamikę tego procesu, zaś otwieranie się 
wzmaga ją. Użyliśmy w tym kontekście kilku metafor obrazujących naszą grę 
z innym, m.in. metafory otwierania się, czy rozwierania się na nie. Inne uobecnia 
się w naszym wnętrzu jako z istoty swej w nim nieobecne, jako przygotowywane 
dla niego miejsce. Tylko w ten sposób może ono to wnętrze współokreślać. 

Intuicję tę może lepiej odda metaforyka światła i cienia. Zgłębianie wła-
snego wnętrza polega na kontrastowaniu jego struktur względem nie-tożsamego. 
Kierując wzrok na tę głębię, widzimy, jak struktury te stopniowo zatracają swoje 
kontury i kształty, splatając się coraz ciaśniej i ciaśniej w jedną, niemożliwą do 
rozróżnienia, nieprzeniknioną całość. Mówiąc kolokwialnie, stoi przed nami 
niekończące się zadanie stopniowego „poluzowywania” i „rozsuwania” owych 
splotów w celu rozgraniczania pojedynczych struktur pomiędzy sobą oraz rozgra-
niczania ich samych od tego, czym one nie są. Co właściwie oznacza owo „po-
luzowywanie” i rozgraniczanie? Na pewno wiąże się to z generowaniem między 
poszczególnymi strukturami przestrzeni umożliwiającej ich plastyczny „ogląd”, 
metaforycznie – umożliwiającej docieranie do nich światła z różnych stron. Co 
jednak oznacza owa przestrzeń? Skąd bierze się owo wewnętrzne „światło”? 
I co jest pierwsze: czy wpierw mamy do czynienia z generowaniem przestrzeni, 
umożliwiającej dopiero operowanie światłem i „ogląd” wewnętrznych struktur, czy 
też na odwrót – prymarną rolę odgrywa tu operowanie światłem, umożliwiające 
generowanie przestrzeni? Innymi słowy: czy w tym wypadku nie jest tak, że to 
„przestrzeń” jest wyrażeniem bardziej metaforycznym niż „światło”? W zna-
nym nam, podlegającym prawom zdroworozsądkowej fizyki, świecie zachodzi 
oczywiście pierwsza ewentualność: to przestrzeń umożliwia operowanie w niej 
światłem. Jednak owo specyficzne wnętrze, o którym mówimy (podobnie zresztą, 
jak wszechświat kosmologii), nie jest wyskalowaną przestrzenią, w której usytu-
owane są posiadające swoje wymiary struktury (możliwe więc do przestrzennego 
rozgraniczenia i wzajemnego ich odnoszenia), nie ma też żadnego, niezależnego 
od nich, a umożliwiającego ich uchwycenie instrumentu (np. w postaci nieza-
leżnego źródła światła). Ponieważ nasza metafora ma pokazać, jak możliwe jest 
operowanie wieloma wyskalowanymi wymiarami struktury, jej zakres nie może 
się ograniczać do uzyskiwania jej obrazu z jednej perspektywy. Wówczas jawi-
łaby się nam zawsze jako płaska i niewyskalowana. Przyjmijmy więc, że same 
struktury są źródłami światła – jedne z nich świecą mocniej, inne słabiej. Blask 
ten dostrzegamy jednak dopiero wówczas, gdy jedne z nich oświetlają inne. Nie 
jest możliwe bezpośrednie postrzeganie struktury w jej własnym blasku, ponieważ 
on sam jest dla nas niewidzialny; struktura jest widoczna dopiero wówczas, gdy 
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odbija padające nań światło. Struktura jest zatem postrzegana w świetle innych 
i zarazem na tle innych. Jej niewidzialny blask jest widoczny tylko jako rozświe-
tlający inne pobliskie struktury, które są z kolei źródłem jej blasku widzialnego. 
Paradoksalnie więc: im mocniejsze względem pobliskich struktur jest jej widzialne 
światło, tym słabszym źródłem blasku jest ona sama. Aby uzyskać jej plastyczny, 
wielostronny ogląd, czyli uwzględniający rozmaite perspektywy widzenia, należy 
odnaleźć więcej oświetlających ją struktur. Efekt oglądania jednej i tej samej 
struktury z różnych stron powstaje wówczas, gdy rozmaite jej obrazy uzyskane 
z perspektywy tych struktur powiążemy z rzutowanymi przez nią na inne struktury 
cieniami (przesłanianymi przez nią obszarami tych struktur). Rzutowane przez 
strukturę w sposób źródłowy światło umożliwia (poprzez odbijanie go) odniesienie 
się względem niej innym strukturom. Z kolei odbijany przez nią blask wskazuje 
na jej odniesienie względem nich. Niewidoczny z perspektywy struktury A pewien 
obszar perspektywy struktury B wskazuje na takież ograniczenie bezpośredniego 
odniesienia tych perspektyw. Upraszczając – jest to spowodowane obecnością 
innej struktury C, której bezpośredniego odniesienia względem niewidocznego 
z perspektywy A obszaru B nic nie zakłóca. Dopiero wtórnie, stosownie do owej gry 
świateł i cieni, możemy mówić o rozdzielającej je przestrzeni. Krótko: przestrzeń 
jest tutaj generowana przez operowanie światłocieniem. Ową metaforę można 
znacznie rozbudowywać, w tym miejscu ograniczamy się tylko do podstawowych 
analogii. Im więcej światła kierowanego jest generalnie na niewyodrębnione do-
tychczas struktury, tym większe jest ich skontrastowanie i możliwość dalszego 
ich uplastycznienia. Rozbudowywana w ten sposób wewnętrzna przestrzeń jest 
przestrzenią innego. W sposób zwrotny umożliwia to dookreślanie struktur, które 
w jakiejś mierze zostały już wyodrębnione. Kierowane na nie z radykalnie nowej 
perspektywy światło weryfikuje je. Obnażając ich względność, umożliwia ich 
zrekonstruowanie w nowym, bardziej bezwzględnym ujęciu. 

Użyte metafory, szkicujące aksjologiczne i dialogiczne aspekty oraz domnie-
mane mechanizmy zapytywania o początek i koniec Wszystkiego dotyczą general-
nie naszego dialogu ze Stwórcą, a bezpośrednio – naszego wkładu w ten dialog. 
Oddając nam głos, Stwórca nie kwestionuje naszych kompetencji do udzielenia 
mu odpowiedzi. To my natomiast, zastanawiając się nad odpowiedzią i – gene-
ralnie – nad własną wobec Niego odpowiedzialnością, kwestionujemy i zarazem 
próbujemy ugruntować swe kompetencje, czyli nasz, wpisujący się w Stwórczy 
zamysł, wysiłek. I n t e n c j ą  p y t a n i a  o  p o c z ą t e k  W s z y s t k i e g o 
j e s t  z a k w e s t i o n o w a n i e  t y c h  k o m p e t e n c j i ,  z a ś  i n t e n c j ą 
p y t a n i a  o  k o n i e c  j e s t  i c h  u g r u n t o w a n i e . Owo kwestionowanie 
i utwierdzanie nie są dwoma odrębnymi aktami, lecz dwoma aspektami jednego 
i tego samego aktu, kwestionującego i utwierdzającego również samego siebie. 
W a r t o ś ć  W s z y s t k i e g o  j e s t  u t w i e r d z a n a  p r z e z  w a r t o ś ć 
j e g o  o d p o w i e d z i a l n e g o  k w e s t i o n o w a n i a . Pytanie o sens Wszyst-
kiego utwierdza jego (Wszystkiego) dialogiczny sens poprzez włączenie tegoż 
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pytania (wraz z całym jego metodologicznym sztafażem, jego uświadamianymi 
założeniami, intencjami, ukierunkowaniem itd.) w jego (Wszystkiego) obręb. 
Właściwie zadane pytanie o początek i koniec Wszystkiego jest równoznaczne 
z udzieleniem nań odpowiedzi.

Czy jednak nie jest na odwrót niż dotychczas sugerowaliśmy? Czy nie jest 
raczej tak, że początek Wszystkiego polega na utwierdzeniu jego wartości, zaś koniec 
– na jej zakwestionowaniu? W pewnym sensie tak właśnie jest. – O  b e z w z g l ę d -
n y m  p o c z ą t k u  W s z y s t k i e g o  s t a n o w i  b o w i e m  u t w i e r d z e n i e 
j e g o  w a r t o ś c i  p r z e z  S t w ó r c ę ;  n a t o m i a s t  k a ż d e  z a k w e s t i o -
n o w a n i e  j e g o  w a r t o ś c i  s t a w i a  n a s z  d i a l o g  z  N i m  –  a  w i ę c 
W s z y s t k o  –  w  o b l i c z u  b e z w z g l ę d n e g o  k o ń c a . O kontynuacji 
tego dialogu przesądza wprawdzie wartość jego zakwestionowania, jednak nie 
ma ona charakteru bezwzględnego. Bierze się ona właśnie z tego, że zakwestio-
nowanie owo, domniemywając swoją ograniczoność, dokonywane jest w imię 
wartości bezwzględnej tegoż dialogu. Wiąże się to z naszym zawierzeniem zamy-
słowi Stwórczemu, w szczególności z wiarą w możność ugruntowania własnych 
współstwórczych kompetencji. 

Wobec tego pojawia się wątpliwość, czy rozróżnienia: względny – bez-
względny początek i koniec Wszystkiego dadzą się w swej ostrości utrzymać. 
Intuicja podpowiada, że o bezwzględnym wymiarze decyduje tu udział Stwórcy, 
zaś o względnym – my sami, jako powołani przezeń do współstwarzania, jako 
nieustannie kwestionujący i ugruntowujący swój wkład w realizację Stwórczego 
zamysłu. Jednak owo Wszystko, o które nam chodzi, stanowi materię jednego i tego 
samego dialogu, w którym bierze udział dwóch partnerów: Stwórca i człowiek. 
Nie może być przeto tak, że jeden z nich przyjmuje w nim pozycję bezwzględną, 
a drugi względną, bo wówczas porozumienie między nimi byłoby niemożliwe. 
N i e  m a  w i ę c  d w ó c h  p o c z ą t k ó w  i  d w ó c h  k o ń c ó w  W s z y s t -
k i e g o :  b e z w z g l ę d n e g o  i  w z g l ę d n e g o . To tylko nasze zapytywanie 
o nie ma względny charakter, natomiast intencja tego zapytywania sięga wymiaru 
bezwzględnego. 

Zapytując o początek Wszystkiego, chodzi nam o to, jak Wszystko wyglą-
dało na początku. Znaczy to: jak przedstawia się Wszystko przy naszym najpier-
wotniejszym nim zdziwieniu. To kolokwialne określenie sygnalizuje zasadniczy 
problem, jaki mamy ze Wszystkim: problem jego sensu. Mając za niego odpowia-
dać, musimy się względem niego ustosunkować. Nasze wątpliwości budzi najpierw 
sama możliwość ustosunkowania się nas samych, jako części Wszystkiego, do jego 
całości, następnie zaś możliwość ustalenia sensownych zasad tego ustosunkowania 
się. Zdziwienie budzi nie tyle fakt postawienia nas naprzeciw Wszystkiego, czy 
wręcz oddania go do naszej dyspozycji, ile raczej świadomość, że decydowanie 
o nim jest decydowaniem o własnym wnętrzu (tymczasem w sposób naturalny 
zwykliśmy się uważać za pozostających wewnątrz Wszystkiego). Dziwimy się 
porządkiem Wszystkiego jako z pozoru nie naszym, pytając, co w istocie jest 
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w nim naszego. Dziwimy się Wszystkiemu jako naszemu i pytamy o to nasze 
zadziwienie jako o początek nas samych. P r o b l e m  p o c z ą t k u  W s z y s t -
k i e g o  j e s t  w i ę c  p r o b l e m e m  n a s z e j  t o ż s a m o ś c i : W jaki sposób 
Wszystko, a więc również to, co inne, nietożsame, współokreśla naszą tożsamość? 
Jak to możliwe, że jego obecność w naszym wnętrzu nie oznacza destrukcji naszej 
tożsamości, lecz – na odwrót – daje szansę utwierdzenia jej? 

Skoro początkiem Wszystkiego jest zakwestionowanie przez nas jego swoj-
skości i, tym samym, naszej za niego odpowiedzialności (sygnalizuje to metafora 
naszego zamykania się i milczenia), o kresie Wszystkiego stanowią racje, w imię 
których to czynimy. Przyjmujemy zaś, że te same racje nakazują nam ugruntowa-
nie podważanej tożsamości. Zakwestionowanie jej jest więc podporządkowane 
jej utwierdzeniu. Stąd też wartość owego zakwestionowania. O ile u początku 
Wszystkiego leży nasze skonfundowanie własną totalną odpowiedzialnością, 
k r e s  W s z y s t k i e g o  w y z n a c z a j ą  r a c j e , dla których decydujemy się 
za nie odpowiadać. Uznając tę swoją odpowiedzialność, stajemy się podmiotem 
dialogu, którego przedmiotem i stawką jest Wszystko. Jesteśmy więc odpowie-
dzialni z a  Wszystko p r z e d  Stwórcą, ponieważ to z Nim prowadzimy ów dialog. 
W ten sposób stajemy się Jego współstwórczym partnerem. 

Używane tu wyrażenia typu „człowiek”, „my”, „nasz” (np. „nasze wnę-
trze”, „nasza tożsamość”, „nasza odpowiedzialność”) znaczą tyle, co najogólniej 
rozumiany filozofujący podmiot lub lepiej „podmiot filozofowania”. Dotyczą więc 
interesujących nas aspektów osoby jako takiej. 

Zbierzmy najważniejsze z zarysowanych wyżej intuicji dotyczących po-
czątku i końca.

Początek Wszystkiego Koniec Wszystkiego

■ utwierdzenie wartości Wszystkiego przez 
Stwórcę;

■ zakwestionowanie wartości/sensu Wszyst-
kiego;

■ pytanie o sens zapytywania o Wszystko;
■ zdziwienie naszą wyróżnioną pozycją 

względem Wszystkiego (we Wszystkim);
■ zdziwienie Wszystkim jako naszym (jako 

pozornie nie naszym);
■ skonfundowanie naszą totalną odpowie-

dzialnością za Wszystko;
■ zakwestionowanie sensu naszego wysiłku, 

wpisującego się w Stwórczy zamysł.

■ zawierzenie Stwórczemu zamysłowi 
(utwierdzeniu wartości Wszystiego 
przez Stwórcę);

■ utwierdzenie wartości/sensu Wszy- 
stkiego; 

■ utwierdzenie sensu pytania o Wszy- 
stko;

■ racje, dla których decydujemy się 
odpowiadać za Wszystko;

■ ugruntowanie naszej odpowiedzial-
ności za Wszystko;

■ ugruntowanie sensu naszego wy-
siłku jako wpisującego się w zamysł 
Stwórczy.
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■ odciskające się na Wszystkim ślady jego genezy i współobecne w nim znamiona 
jego końca; 

■ więź łącząca początek i koniec Wszystkiego z początkiem i końcem nas samych;
■ wartość Wszystkiego jako utwierdzana przez wartość jego odpowiedzialnego 

kwestionowania (dwa aspekty jednego aktu); 
■ utożsamienie Wszystkiego z własnym wnętrzem; utożsamienie problemu początku 

Wszystkiego z problemem naszej tożsamości;
■ początek Wszystkiego – jego odpowiedzialne zakwestionowanie; koniec Wszyst-

kiego – utwierdzenie się w odpowiedzialności za Wszystko. 

Główną intuicją wydaje się być ta, iż początek Wszystkiego wiąże się z jego 
dialogicznym zakwestionowaniem, zaś koniec – z jego utwierdzeniem, przy czym 
chodziłoby o dwa aspekty jednego współstwórczego aktu. Chcemy tu podkreślić 
jego uniwersalność. Nie chodziłoby więc o wielokrotnie powtarzające się, coraz 
głębsze kwestionowanie i utwierdzanie Wszystkiego, lecz o jeden wszechobejmu-
jący akt, kwestionujący i utwierdzający Wszystko. Wykracza on poza jednorazo-
wość i w ogóle poza czas. Wszelkie skończone, konkretne, usytuowane w czasie 
kwestionowanie i utwierdzanie Wszystkiego stanowi tylko modyfikacje tegoż 
aktu. W swej ogólności i uniwersalności kwestionuje on wszelkie utwierdzenia 
i utwierdza się w owym kwestionowaniu, czyli odnajdywaniu sensu kwestiono-
wania; dlatego utwierdzenie określiliśmy jako wartość kwestionowania. Gdyby 
odrzucić wspomnianą jedność, ogólność i uniwersalność, utracilibyśmy podstawy 
ciągłości Wszystkiego, jego tożsamości. Wówczas trzeba by sobie wyobrazić 
wielość niepowiązanych ze sobą aktów, które by Wszystko na przemian nie tylko 
kwestionowały i utwierdzały, lecz wręcz powoływały i unicestwiały (oznaczałoby 
to wielość jego początków i końców). Wykluczamy tutaj zarówno pierwszą, jak 
i drugą możliwość. 

Z a k w e s t i o n o w a n i e  pojmujemy najpierw jako konstatację zamie-
rania dialogu. Wskazuje na to doświadczenie ciszy sygnalizujące zablokowanie 
naszego wnętrza na głos innego. Wraz z tą konstatacją pojawia się plan odblo-
kowania wnętrza. Chodzi więc o zakwestionowanie krytyczne, metodyczne 
i konstruktywne. Realizujące ów plan u t w i e r d z e n i e  polega – formalnie 
rzecz biorąc – na bezwzględnym dookreśleniu wnętrza poprzez zgłębienie w nim 
opozycji między sobą a innym. Wówczas wnętrze to otwiera się głębiej na inne, 
dialog jest kontynuowany. 

Intuicje te wymagają odpowiedniego usystematyzowania i pogłębienia. 
Należałoby przywołać wybrane koncepcje mitologiczne, filozoficzne i teologiczne, 
w których pojawiają się analogiczne intuicje, badając przy tym krytycznie ich 
teoretyczne umocowanie. Wykorzystując sugerowane tam rozwiązania, trzeba 
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postulować pewne bardziej uniwersalne filozoficzne założenia, które umożliwiają 
sensowne zapytywanie o początek i koniec Wszystkiego. Na razie bowiem ciągle 
znajdujemy się w punkcie wyjścia: jak sugerowaliśmy, rozważania dotyczące 
natury początku i końca Wszystkiego wiążą się z naszą konstytucją jako istot 
pytających o sens i sensowność samą, nadal jednak mamy tylko mgliste wyobra-
żenie o tym, czego właściwie oczekujemy, podejmując filozoficzne zapytywanie 
o początek i koniec Wszystkiego. 

Stanisław Buda

The Beginning and the End of Everything

Abstract

In this paper, „Everything” is a category that formally denotes a set in terms of a 
collective, where none of its constituents is accidental: neither in relation to other 
elements, nor to their entirety, nor to the existence of such an entirety. Speaking 
of Everything, the author thinks also of the specificity and importance of each of 
the constituents taken individually. The author tries to formulate the most general 
framework for posing questions and responding to a question about the bond existing 
between the beginning of Everything and its end; about the bond between the beginning 
and the end of Everything and the beginning and the end of each one of the things taken 
separately; about the bond between the beginning and the end of Everything and the 
beginning and the end of the questioning itself and the concern about it. In the most 
general sense, it is about the questions concerning the traces of its genesis, marked on 
Everything, and the indications of its end, coexisting in it.

Keywords: everything, beginning, end, dialogue, distinctness.




