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Artysta versus Robotnik. Interpretacja losu człowieka no-
woczesnego na podstawie linorytu Jacka Solińskiego i jego 
egzegezy autorstwa Marka Kazimierza Siwca

Auf einen Stern zugehen, nur dieses.
Martin Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens 

[Gesamtausgabe, Band 13, s. 76].

Jeśli jednym ze znamion dzieł udanych jest to, że potrafią stanąć w szranki ze 
snem i stworzyć własną, bardziej rzeczywistą iluzję, że wbrew pragnieniu nie 
pozwalają odwrócić od siebie oczu, wciągają i hipnotyzują, to z pewnością należy 
do nich zarówno linoryt Być teraz (2014) Jacka Solińskiego, jak i powstała na jego 
kanwie interpretacja Marka Kazimierza Siwca. 

Swoją interpretację linorytu Solińskiego rozpoczyna Siwiec od spostrze-
żenia, które odnosi się nie tylko do omawianej pracy, ale ma na uwadze także 
inne dzieła artysty. Jest to słuszna i cenna uwaga, która wyrasta z długoletniego 
zainteresowania Siwca twórczością Solińskiego. Pisze on: 

Sztuka graficzna Jacka Solińskiego ma charakter symbolicznych obrazów 
o wyrazistej, poetyckiej nośności. Stanowią one symboliczne wglądy w sytuację 
człowieka w świecie. Jednocześnie budują opowieść o kondycji ludzkiej, o uwa-
runkowaniach ludzkiego bytowania w świecie, przede wszystkim zaś o dążeniach 
i tęsknotach religijnych, mistycznych, metafizycznych. Grafiki Jacka Solińskiego 
to ujęte w plastyczną formę dramaty egzystowania człowieka. W tych graficznych 
kadrach artysta ujął rozmaite symboliczne figury ludzkiego losu, których wzajemne 
relacje nadają jego sztuce szczególną dynamikę i złożony wydźwięk. 

Bez żadnych wątpliwości omawiany linoryt mieści się w grupie dzieł, do których 
odnosi się powyższa uwaga Siwca. Na pierwszy plan wysuwa się tu dynamiczna 
sytuacja człowieka, która od początku ma dramatyczny charakter. Figura ludz-
kiego losu? A jakże! Problem polega na odczytaniu, z jaką figurą przychodzi się 
tu mierzyć…
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Drogi i bezdroża interpretacji Marka K. Siwca

Na początku eseju Siwiec słusznie zauważa, że choć tytuł sugeruje ograniczenie 
perspektywy do jednego momentu czasowego, linoryt coś zapowiada i o czymś 
jednocześnie przypomina, a więc odnosi uchwycony kadr wstecz i wprzód. Siwiec 
scala ów moment czasu z perspektywą przestrzenną – skojarzenie, które stanowi 
jeden z najważniejszych tropów myślowych kultury europejskiej – przez co od 
samego początku włącza pracę Solińskiego w rozmowę z tradycją i wskazuje 
mimochodem, w jakim kierunku będzie zmierzała jego własna interpretacja. 
Być teraz oznacza: być blisko. Pomijając wątki znane z tradycji neoplatońskiej 
czy chrześcijańsko-mistycznej, która buduje egzegetyczne zaplecze interpretacji 
Siwca, i odnosząc się do wątków obecnych w myśli współczesnej, można w owej 
bliskości-teraz odnaleźć podstawową zasadę poznania fenomenologicznego1. Po-
lemizując z nią jako z niemożliwą do realizacji tęsknotą metafizyki obecności2, 
Jacques Derrida widzi w niej jednocześnie zasadę rozumienia człowieka jako 
bytu, który w bliskości i teraźniejszości odnajduje to, co własne3. Heidegger na-
zywa tę bliskość ojczyzną człowieka4. Ta czaso-przestrzenna gra bycia jest ściśle 
związana z wydarzaniem światła. Już na poziomie doświadczania zjawisk przy-
rodniczych objawia się ta koincydencja między długością cienia i intensywnością 
barwy przedmiotu z wysokością Słońca, a więc pory dnia i roku. Nie dziwi więc, 
że to powiązanie teraźniejszości z bliskością rozgrywa się w linorycie Soliń-
skiego i interpretacji Siwca jako gra światła. Ponieważ – jak to interpretował już 
Platon – światło jest czymś trzecim, czego nie widać, a co stanowi o widzialności 
całej reszty, słusznie zauważa Siwiec, iż prezentowana w scenie linorytu bliskość-
-teraz odsyła poza kadr. Dodajmy od razu: poza kadr, ku bliskości bliższej niż 
bliskość-teraz widzialnego obrazu.

Interpretacja Siwca przywołuje trzy motywy odczytania tego, co znajduje się 
przed oczyma siedzącego na belce mężczyzny. Pajęczyna jest pierwszym z nich. 
Obok niej wymienia on motyw spadochronu i perspektywy. Pierwszy motyw sta-
nowi o zagrożeniu. Ale – zgodnie z ulubionym Heideggera fragmentem z hymnu 
Hölderlina – „tam gdzie jest niebezpieczeństwo, rośnie także ratunek”5 – pajęczyna 
zamienia się w spadochron, który siedzącego zabiera ku źródłu światła. Wątpliwo-
ści Siwca budzi fakt, że również plecy siedzącego są naświetlone, co – z perspek-

1  E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, przeł. D. Gierulanka, PWN, Warszawa 
1967, s. 78-79.

2  J. Derrida, Głos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w fenomenologii Hussserla, przeł. B. 
Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997.

3  J. Derrida, Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Wydawnictwo KR, War-
szawa 2002, s. 174-178.

4  M. Heidegger, List o »humanizmie«, przeł. J. Tischner, [w:] M. Heidegger, Znaki drogi, tłumacze różni, 
Spacja, Warszawa 1999, s. 291. 

5  F. Hölderlin, Poezje wybrane, przeł. M. Jastrun, PiW, Warszawa 1964, s. 99.
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tywy praw świata fizycznego – biorąc pod uwagę istnienie jednego źródła światła, 
znajdującego się w oku pajęczyny, nie powinno się było zdarzyć. Skąd więc to 
światło bijące z lekko przygarbionych pleców siedzącego? Siwiec sugeruje, że 
jest to światło, które przechodzi przez ciało siedzącego, że wpatrzony w świecące 
centrum pajęczyny mężczyzna doświadcza iluminacji, która prześwietla jego ciało. 
Rozświetlona dusza prześwietla od wewnątrz skórę i promieniuje na zewnątrz 
ku oku widza. To, czy taka interpretacja jest do utrzymania, zależy od tego, czy 
Siwiec trafnie rozpoznał źródło światła.

 Motyw spadochronu przechodzi w interpretacji Siwca w motyw perspek-
tywy, która odkryta przez malarstwo renesansowe i z nim kojarzona przywodzi 
na myśl widzenie artystyczne. W ten sposób trzeci motyw konkretyzuje, podsu-
mowuje i ostatecznie wyjaśnia – w opinii Siwca – dwa poprzednie tropy. Gwoli 
zakończenia tego etapu interpretacji pisze: 

Linie zbiegu czy linki spadochronu obejmują precyzyjnie głowę patrzącego, 
którym jest artysta. Czyli artysta zanurzony jest w świecie pajęczyny i narażony 
na wszelkie jej niebezpieczeństwa, znajduje antidotum w kontemplacyjnym zawie-
rzeniu owej mocy spadochronu. 

A nieco dalej: „patrzący z tej grafiki może być identyfikowany z samym artystą”. 
Człowiekiem siedzącym na belce nie jest zatem każdy z nas, nie jest to obraz po-
wszechnej doli ludzkiej, lecz dramat życia z punktu widzenia artysty. Okazuje się 
więc, że linoryt, który opowiadać miał historię człowieka jako takiego, odnosi się 
ostatecznie do siebie samego i swojego pierwszego widza, którym był i jest sam 
artysta, że zamiast opowieści o wspólnej doli człowieka, otrzymujemy historię 
wybranej grupy ludzi – czyżby tych najważniejszych i uprzywilejowanych? Za-
miast wyjścia poza kadr ku bardziej wyszukanym źródłom, prezentowana praca 
mówi o sobie do siebie samej. Zamiast interpretacji mamy autointerpretację. I nie 
zmienia tego bynajmniej postawione w kolejnym zdaniu pytanie, które otwiera 
interpretację Siwca na historię filozofii i jej neoplatońską tradycję. Zamiast posze-
rzyć i pogłębić wcześniejsze ustalenia, przypieczętowuje ona jedynie „błąd”, który 
wkradł się podczas wyjściowego odczytania sceny linorytu. Schwytana w pajęczą 
sieć interpretacja Siwca, potrzebuje spadochronu, który odmieni jej perspektywę. 

 Zanim lepiej rozpoznamy ów „błąd” i zaprezentujemy własną egzegezę 
pracy Solińskiego, która jednocześnie powinna dać odpowiedź na pytanie, dlaczego 
Siwiec „musiał” popaść w takie a nie inne odczytanie, dlaczego jego „błąd” nie 
wynikał z jakiegoś przeoczenia czy artystycznej egzaltacji własnymi twórczymi 
poczynaniami, lecz przynależy do historii błądzenia człowieka nowoczesnego jako 
bohatera prezentowanego linorytu, wypunktujmy tylko pewną niekonsekwencję, 
która przydarza się interpretatorowi na drodze jego iluminacyjnej egzegezy.

Odwołując się do neoplatońskiej idei wznoszenia się duszy ku Jednemu, 
która miałaby oddawać sens prezentowanej w linorycie sceny, Siwiec przywo-
łuje także Plotyna wskazówki, odnoszące się do pracy rzeźbiarza i malarza. 
Psząc o tym ostatnim, Plotyn „zaleca, aby malować przedmioty tak jak są wi-



316
AnnA Wzorek

dziane z bliska i jednorodnymi jasnymi plamami barwnymi”. Siwiec interpretuje 
tę myśl Plotyna następująco: „Można w tym widzieć programowe odrzucenie 
perspektywy i światłocienia, gdyż posługiwanie się tymi środkami artystycznymi 
dla ukazania głębi jest potęgowaniem złudzenia”. Jakże więc chwilę potem może 
uznać on, że „skoro wcześniej zostało rozpoznane, iż figura perspektywy odnosi 
się do losu artysty, wydaje się wielce prawdopodobne, iż patrzący z tej grafiki 
Jacka Solińskiego może być identyfikowany z samym artystą”? Można widzieć 
tu sprzeczność, można także – co zdaje się sugerować Siwiec – doszukiwać się 
tu pewnego rodzaju „zawieszenia perspektywy” jako konstrukcji geometrycz-
nej i posłużenia się nią jako figurą egzystencjalną. W ten sposób zredukowana 
(w sensie fenomenologicznym) perspektywa dawałaby szansę na uzasadnienie 
jego odczytania…

Nasze rozumienie interpretacji Siwca idzie jednak w inną stronę. Zamiast 
domyślania się możliwych koincydencji, trzyma się litery tekstu i dostrzega w nim 
– niestety – pogłębiające się sprzeczności. Siwiec pisze: 

Można wszak pytać dalej. Jeśli perspektywa jest pewną konstrukcją, jeśli do 
pozoru należy zbieżność linii, które zmierzają ku horyzontowi oraz zmniejszanie 
się przedmiotów, które są coraz bardziej oddalone od patrzącego, to czym jest owo 
centrum w pajęczynie i punkcie zbiegu perspektywy? 

Uwzględniwszy początek cytowanego zdania na temat perspektywy jako konstruk-
cji i optycznego złudzenia oraz wcześniejsze odwołanie do rad Plotyna udzielanych 
malarzom, odpowiedź, która się nasuwa, brzmi: owym centrum nie może być nic 
innego niż pozór. Centrum w pajęczynie jest złudzeniem źródła światła, a całe to 
wpatrywanie się siedzącego – omamem i błądzeniem. Tymczasem dla Siwca owo 
centrum jest Jednym i Bogiem, ku którym wzlatuje dusza artysty. Czyżby więc 
właśnie to stanowiło o istocie sztuki jako takiej, że jest ona quasi-religijną drogą 
do Absolutu? Skąd takie jej rozumienie? 

Kiedy dusza, a niechby Siwca, zaczyna wzlatywać ku Bogu, Dobru i Pięknu, 
rozstaje się z tym padołem łez i ograniczeniami ziemskiego żywota. Oto puenta:

Tę sytuację można odnieść do źródeł twórczości i twórczego źródła. Te figury 
ludzkiego losu reprezentują źródła twórczości jako symbolicznie ujęte doświad-
czenia na drodze twórcy, zaś ta kropla czystego światła, ów „puklerz piękna” może 
być odniesiony do twórczego źródła. 

Dzięki takiemu ujęciu przez artystę sytuacji ludzkiego bycia w świecie jak 
w tej grafice wypowiada się pełniej i głębiej prawda o egzystowaniu człowieka 
w przeciwieństwach i napięciach twórczego życia. 

Tym samym linoryt Jacka Solińskiego wzbogaca rozumienie „bycia teraz” 
z punktu widzenia twórcy i życia sztuki. 

„Być teraz” wzywa do tego, aby zajrzeć za kurtynę „teraz”. 

Ów fragment omawianego eseju odczytujemy, po pierwsze, jako dobitne potwier-
dzenie zaprezentowanej interpretacji Siwca jako auto- i monointerpretacji, oraz, 
po drugie, jako zachętę do tego, aby przerwać ów zaklęty krąg autarkicznego losu 
artysty i zajrzeć za kurtynę egzegezy, by odsłonić jej ukryty horyzont. Słowem, 
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potrzeba innego światła, które wbrew skłonności do ekstatycznych wzlotów 
pozwoli egzegezie zachować równowagę, a siedzącemu utrzymać się na belce... 

Ku prawdzie dzieła
 

Ponieważ sytuacja, którą przedstawia linoryt Jacka Solińskiego – siedzący na 
belce, odwrócony do widza placami człowiek, który wpatruje się w oko pajęczej 
sieci – jest sytuacją hipnotyczną, wchodzący w scenę i z wolna wciągany w nią 
widz ogląda w siedzącym jakby samego siebie. Nie jest to jednak widok lustrzany, 
autoportret, w którym podmiot rozpoznaje samego siebie, w którym staje wobec 
samego siebie twarzą w twarz, lecz widok samego siebie dany z perspektywy 
kogoś innego. Sytuacja taka zdarza się niekiedy, np. podczas oglądania fotografii, 
na których zostaliśmy uchwyceni, będąc tyłem do obiektywu, lub też podczas 
snu, w którym śnimy siebie jakby ów śniony był kimś numerycznie innym niż ten, 
który śni. Jest to punkt wyjścia doświadczenia omawianego linorytu, który trzeba 
mieć stale w pamięci. Jeśli bowiem zapomnimy o tym fakcie – że widz i bohater 
linorytu są jednym i tym samym, pomiędzy którymi jednak istnieje dalekie w skutki 
rozejście – to za sprawą prostego utożsamienia interpretatorowi grozi ten sam 
rodzaj pobłądzenia, w jakim znajduje się interpretowany siedzący. Wydaje się, 
że właśnie w ten rodzaj autosugestii popadła interpretacja Marka K. Siwca. Błąd 
autointerpretacji Siwca wynika z prostego utożsamienia się interpretatora z inter-
pretowanym, który, nie mając tego świadomości, błądzi, a wraz z nim ten, który 
interpretuje jego historię. 

Hipnotyczna moc linorytu prowadzi spojrzenie od siedzącego, przechodzi nad 
jego lewym ramieniem i zmierza niejako „pod górkę” w stronę centralnego miejsca 
pajęczyny. Podczas tej wędrówki, w pewnej chwili mamy wyraźne, fizyczne doznanie 
zachodzącej akomodacji oka. Ów przeskok widzenia następuje dokładnie w mo-
mencie, kiedy spojrzenie przechodzi od tego, co znajduje się za siedzącym, ku temu, 
co – jak mniemamy – on sam widzi i czemu się poddaje. Owo fizyczne doznanie jest 
również niejako symbolicznym doświadczeniem, w którym interpretator staje się 
interpretowanym. Akomodacja symbolizuje znoszące dystans utożsamienie. Cho-
ciaż nie widzimy twarzy siedzącego, po sposobie siedzenia, układzie nóg i ramion, 
domniemujemy jej wyraz. I cofamy się przed nim w myślach. Szukając schronienia, 
zatrzymujemy nasze spojrzenie na jego rozświetlonych plecach, lękając się zarówno 
jego twarzy, jak i tego, na co patrzy. Choć z obrazu emanuje światło, czujemy jak-
byśmy coraz bardziej wchodzili w nieodgadnioną ciemność.

Jest to o tyle paradoksalne doznanie, że obraz sugeruje, iż mamy do czy-
nienia nie z jednym, lecz z dwoma źródłami światła. Także Siwiec dostrzega 
na początku swej egzegezy możliwość takiego odczytania, ale szybko się z niej 
wycofuje. Belka i siedzący stanowią ostrą, rysowaną na planie krzyża, granicę 
pomiędzy tym, co dzieje się w przedniej części, i tym, co wydarza się w tylnej 
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części przedstawienia. Tylko że która ze stron jest przednia, a która tylna? To, na 
co patrzy siedzący, znajduje się przed nim, to, na co zrazu patrzy widz, znajduje 
się za nim. Jedno źródło światła znajduje się za pajęczyną. Przebija się niemrawo, 
rozlewa niczym mleko, przez chmurę pajęczej sieci, oświetlając twarz siedzącego, 
której widz nie widzi. Ale jest i drugie źródło światła, usytuowane naprzeciw 
tego pierwszego, którego widz nie widzi, a o którym wie na podstawie jego bla-
sku odbitego od pleców siedzącego. Tam obserwator widzi źródło światła, ale 
nie widzi dla kogo świeci, tu nie widzi źródła, choć widzi jego odbicie. Te dwa 
źródła światła można, oczywiście, zinterpretować jako osobne ogniska, promie-
niujące własnym światłem. Ale czy nie jest może tak, iż jedno z tych rzekomych 
źródeł jest tylko odbiciem źródła autentycznego? „Źródło”, które odbija źródło? 
Pytanie, które źródło jest oryginalnym ogniskiem światła: czy to, które widzi się 
naprzeciw siedzącego, czy też to, którego się nie widzi, a które znajduje się za 
jego plecami? Niełatwo znaleźć odpowiedź, jako że oba światła mają porówny-
walne natężenie. Ale czy właśnie w tej równości nie tkwi różnica? Jeśli odbicie 
światła jest równie intensywne, jak widoczne źródło, to czy możliwe jest, aby to 
ostatnie zachowywało tę samą moc, odbijając się po raz pierwszy od rzekomego 
źródła, ukrytego za siedzącym, po raz drugi zaś od jego pleców? Czy nie jest ra-
czej tak, że blask rzekomego źródła pochodzi z tego samego punktu, który rzuca 
światło także na plecy siedzącego? Wówczas jednak mielibyśmy do czynienia 
nie z dwoma, lecz z jednym źródłem światła, którego nie widać, a którego odbi-
ciem byłby zarówno blask pleców, jak i światło bijące zza oka pajęczyny. Jest to 
wtedy właściwe źródło światła, prawdziwa gwiazda, która daje blask, chowając 
się poza kadr, za plecy siedzącego i widza. Jeśli źródło światła w pajęczynie jest 
tylko odbitym światłem, można je porównać do planety lub księżyca. Hipnotyczna 
moc linoryty bierze się z lunatycznego źródła światła. Z tych porównań rodzi 
się – jakże grecki – obraz świata, w którym domena spraw ludzkich wciągnięta 
jest w grę kosmiczno-boskich mocy. 

Ta gra świateł ustawia całą scenę, a właściwie ją odwraca, i nadaje zarówno 
położeniu siedzącego, jak i sytuacji widza, tragicznego charakteru. Dlatego 
tragicznego, że choć na pierwszy rzut oka wydaje się, iż siedzący, spotykając 
się z prześwietlonym okiem pajęczej sieci, doznaje iluminacji – jak interpretuje 
to Marek Kazimierz Siwiec – to jednak jest w istocie właśnie całkiem odwrotnie. 
Zamiast wzlotu obserwujemy upadek. Wiedząc, że źródło znajduje się dokładnie 
po drugiej stronie, w miejscu do którego siedzi on odwrócony plecami, mamy 
świadomość płonności jego wysiłków. Sytuacja jest zupełnie szalona, rzecz by 
można, demoniczna, albowiem im bardziej siedzący oddaje się temu, w czym 
widzi światło, tym bardziej wchodzi w sieć. Oczarowany światłem, odbitym zza 
pajęczej sieci, nie widzi, że nie jest to owo autentyczne światło, do którego odsyła 
człowieka jego natura, lecz pułapka, jaką jest pajęcza sieć.

Owo tragiczne położenie siedzącego, o którym w pierwszych słowach 
swojej interpretacji wspomina autor Losu, zła, tajemnicy, zupełnie niemal znika 
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podczas kolejnych kroków jego egzegezy. Nie wyjaśnia w żaden sposób, na czym 
konkretnie mianowicie miałyby polegać „ziemskie trudy i zagrożenia”, owo „roz-
przędnięcie się duszy” jako oddalenie od Boga. 

 Nie wyjaśnia tego, albowiem rozpoznanie własnego położenia nie leży 
ani w gestii siedzącego, ani tego, który się z nim bezwzględnie utożsamia. Wła-
ściwą sytuację rozpoznaje dopiero widz, który odstaje od siedzącego, i to zresztą 
nie od samego początku. Ma się wrażenie, że widz wchodzi niejako przypad-
kiem w scenę i zastaje siedzącego w jego sytuacji. Gdyby mogły istnieć dwa źródła 
światła, światło odbite od pleców siedzącego można by uznać za blask docho-
dzący z otwartych na oścież drzwi, przez które przed chwilą wszedł oglądający. 
Wchodząc w sytuację siedzącego, którym jest sam oglądający, widz nie dostrzega 
zrazu jego (swojej) dramatycznej sytuacji. Odwrotnie, raczej skłonny jest przysiąść 
się do siedzącego. Po lewej stronie belki czeka na niego wolne miejsce i zachęca 
do przyłączenia się. Czy ów los nie spotkał Siwca, który w swojej interpretacji 
linorytu uznał owo bijące zza pajęczyny światło za autentyczne źródło, do którego 
zmierza twórca? Jeśli widzowi uda się przemóc syreni śpiew pajęczej sieci i nie da 
się wciągnąć jego blaskowi, przeciwnie zaś, rozpozna tragiczną sytuację siedzą-
cego, sam wtedy staje w dramatycznej sytuacji. Jest bowiem tym, który rozpoznał 
prawdę, ale nie może opowiedzieć o niej siedzącemu, który jest w kłopocie. Chce 
dotknąć siedzącego, chwycić go za jego lewę ramię i nakłonić go do odwrócenia 
się. Chce samemu być zobaczonym i usłyszanym. Wtedy jest pewność, że siedzący 
go widzi i zrozumie. Krzyczy, ale ów krzyk jest bezgłośny, woła, ale bezdźwięcz-
nie. Jest przezroczysty: niewidzialny i niesłyszalny. Choć odpowiedzialny i winny 
tego, że nie może mu (sobie) pomóc. I znów przypomina to sytuację snu. Ileż 
razy chce się uciec przed czymś, krzyczeć, biec, ale jakaś niewidzialna siła to 
uniemożliwia? Teraz znajduje się ona między widzem a siedzącym, w szczelinie 
między nim (nami) a nim (nami) samym(i). 

Uściślijmy: sytuacja siedzącego jest tragiczna, dlatego że nie rozpoznał on 
autentycznego źródła, że dał się oszukać i grozi mu niebezpieczeństwo dokład-
nie w miejscu, w którym dostrzega on ratunek dla swojego człowieczego losu. Od 
pierwszej chwili, gdy widz wchodzi w scenę siedzący wygląda tak, jakby siedział 
tam już od dłuższego czasu. Jego skrzyżowane w powietrzu nogi są pozbawione 
oparcia. Co znajduje się pod nim? Przepaść? Wartka rzeka zapomnienia, przez 
którą przechodzą zmarli? Czy może jeszcze coś innego? Opuszczone ramiona, ręce 
złożone na udach, lekko przygarbione plecy, jakby zmęczone siedzeniem w jed-
nej pozycji – cała ta postawa siedzącego sugeruje, że bynajmniej nie doświadcza 
on w tym momencie żadnego twórczego uniesienia, nie widać w nim żadnego 
napięcia, żadnego ekstatycznego „wzlotu jaźni ludzkiej do Absolutu”. Być może 
miało ono miejsce wcześniej, kiedy siedzący dostrzegł po raz pierwszy owo 
fałszywe światło i dał się mu oczarować. Ale teraz nie ma po tym wysiłku śladu. 
Zdaje się, że patrzy w światło tępym wzrokiem, zamroczony i półświadomy. Czy 
istnieje jeszcze taka siła zdolna go obudzić? Czy nie jest już zbyt daleko, zbyt 



320
AnnA Wzorek

obcy, by mógł zrozumieć krzyk oglądającego? Jego wzrok wpatrzony w świetli-
stą plamę stracił już wszelką ochotę na rozglądanie się i przeglądanie. Pozostaje 
martwe spojrzenie tego, który w tunelu śmierci przesuwa się ku diabolicznemu 
światłu, będącemu światłem ciemności. 

Linoryt nosi tytuł Być teraz. Jego przesłanie wskazuje na trzy różne momenty 
„teraz”, które można by przypisać trzem różnym perspektywom, które Siwiec inter-
pretuje jako kolejne motywy: pajęczyny, spadochronu i perspektywy. Po pierwsze, 
jest to perspektywa siedzącego. Dla siedzącego owo „teraz” nie oznacza chwili 
pomiędzy przeszłością i przyszłością, lecz czas w zatrzymaniu, chwilę bezczasu, 
moment zapomnienia i niebycia, czas hipnozy. Po drugie, jest to perspektywa 
widza, który rozpoznaje w „teraz” moment kairotyczny. Natrafiając na siedzącego, 
widz doznaje czasu przeszłego, w którym ukonstytuowała się zastana sytuacja, 
przewiduje nadchodzące zagrożenie, jakie niesie widok pajęczyny, i stoi w obliczu 
ostatniej szansy, by pomóc siedzącemu (spadochron). Po trzecie, jest perspektywa 
spokojnej kontemplacji, która wychodzi poza kadr ku ukrytemu źródłu światła. 
Zarówno siedzący, jak i widz doznają całości czasu, jednak nie jest to owa pełnia 
czasu (pleroma tou chronou), jaka pojawia się z perspektywy ukrytego źródła 
światła. Jest to czas eschatologiczny (Siwca motyw „perspektywy”). O ile siedzący 
jest umieszczony w rozciągniętym w nieskończoność teraz nieczasu, a widz żyje 
otwartą na przeszłość i przyszłość teraźniejszością, która wzywa do działania, 
to z perspektywy ukrytego źródła owo tytułowe „teraz” nie jest niczym innym niż 
wiecznym Teraz „pełni czasu”. Komu dany jest ten czas? Czy poza widzem i sie-
dzącym istnieje jeszcze ktoś trzeci? Czy też jest to z istoty czas anonimowy, którego 
nie może wziąć na siebie żaden podmiot? 

 Siedzący dał się zwieść i zaczarować. Nie wiadomo dokładnie, czy dał się 
oczarować magii pajęczej sieci, którą zawsze skądinąd człowiek podziwiał jako 
arcydzieło matki natury, jako wspaniałą, niemożliwą do odtworzenia robotę pa-
jąka-rękodzielnika; czy też przedmiotem jego oczarowania było dochodzące zza 
pajęczyny światło. Czy siedzącym jest oczarowany techniką człowiek nowoczesny, 
który przygotowuje swoje transhumanistyczne zajście, czy też kwestionujący sens 
postępu technologicznego „literat”, który wierzy w zużyty projekt humanistycznej 
odnowy? Czy jednak w epoce zbliżającego się końca, w epoce nihilizmu, obaj 
nie są faktycznie tym samym – „ostatnimi ludźmi”, którzy tkwią odwróceni ple-
cami do autentycznego, ukrytego światła? Czyż światło i pajęczyna nie są istotą 
idola, o którym pisał J.-L. Marion i którego przeciwstawiał dystansowi6? Z pew-
nością jest coś na rzeczy: odbite światło zarzuca sieć na każdego, kto odwróci się 
plecami do właściwego źródła.

Dlatego nie jest wcale wykluczone, że zaprezentowana przez Siwca wykład-
nia siedzącego na belce mężczyzny jako artysty, jest nie tylko do utrzymania, ale 
jest dla samego Siwca – jako poety i filozofa – czymś, chciałoby się powiedzieć, 

6  J.-L. Marion, Idol i dystans, tłum. W. Starzyński, Urszula Idziak-Smoczyńska, Wyd. WAM, Kraków 2016.
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„naturalnym”. Jeśli weźmiemy pod uwagę to, co pisze Siwiec o perspektywie jako 
trzecim motywie symbolicznym tego, co znajduje się przed oczyma siedzącego, 
jeśli dodatkowo uwzględnimy także przywołaną przez Siwca wskazówkę Plotyna 
udzieloną malarzom, to można w owym siedzącym i przyglądającym się pajęczynie 
dostrzec los artysty. Chciałoby się dodać: artysty nowożytnego czy nowoczesnego, 
gdyby ów dodatek nie czynił owego wyrażenia pleonazmem. Samo „artysta” 
brzmi już tak nowocześnie, że nie trzeba tu żadnych dookreśleń. I jeśli nazywamy 
malarzy i rzeźbiarzy starożytnych czy średniowiecznych „artystami”, to przeno-
simy w przeszłość nowożytne rozumienie pewnego sposobu bycia człowiekiem, 
które w XVIII i XIX wieku osiągnęło postać wzorca („geniusz”). Kimże jednak 
jest ów artysta? Jeśli uznać za symboliczny moment narodzin sztuki (nowożytnej) 
epokę odkrycia perspektywy linearnej, czyli pewnej techniki rzutowania obrazu 
na płaszczyznę, która zakłada jego adekwatną wobec obserwatora deformację, to 
sztuka ta, zmierzająca w stronę wiernego, a więc „obiektywnego” przedstawienia 
danej sytuacji, związana jest jednocześnie z subiektywizującym ocenianiem i wy-
mierzaniem. Choć przeprowadzone przy użyciu precyzyjnych narzędzi i opisane 
językiem matematyki, rzutowanie przedmiotów na płaszczyznę pozostaje ograni-
czone ludzkim sposobem widzenia. Sztuka nowożytna odzwierciedla analogiczne 
zasady, do których dochodzi poznanie naukowe. Jak powiedział Heidegger, tworzą 
one różne odsłony tej samej epoki w dziejach bycia: panowania różnicy miedzy 
subiectum i obiectum oraz rozumienia człowieka jako animal rationale. Z tej per-
spektywy artysta to homo creator, który najpierw przejął boską sztukę tworzenia ex 
nihilo, by następnie nauczyć jej samej natury, zmusić ją do odzwierciedlania jego 
własnego sposobu bycia. Pierwszym i symbolicznym narzędziem takiej nauki jest 
właśnie perspektywa. Z perspektywy artysty – a brzmi to teraz dwuznacznie – cały 
byt jest „twórczym źródłem”. Człowiek w świecie spotyka już tylko człowieka. 

Tego odniesienia nie podważa wcale fakt, że Siwiec w swojej interpretacji 
figury artysty przywołuje przednowoczesną tradycję neoplatońską. Pomijając 
względy sentymentalne, którymi człowiek nowoczesny, widząc w sobie istotę 
żywą, a więc w pierwszej kolejności czującą, bardzo często obciążał także swoje 
zainteresowanie przeszłością, należy zauważyć, że to właśnie odpowiednio 
zreformowany „neoplatonizm” jest najbliższy „duchowo” rewolucji artystycz-
nej i naukowej doby renesansu. Pośród wielu punktów stycznych pomiędzy tymi 
formacjami kulturowymi za najważniejsze w kontekście interpretacji Siwca należy 
uznać te, które, po pierwsze, odnoszą się do wspomnianej perspektywy, po drugie, 
przywołują motyw drogi i stawania się. Mają one ze sobą ścisły związek. 

Na pierwszą zbieżność w swoim czasie zwrócili uwagę neokantyści i He-
idegger. Ten ostatni w swojej interpretacji Platońskiej paraboli jaskini – która, 
zauważmy, jest plastyczną i filozoficzną praformą linorytu Solińskiego – przed-
stawił interesujący związek przemiany prawdy, rozumianej źródłowo jako ale-
theia, w prawidłowość (orthotes), która wymaga dla swego urzeczywistnienia 
widzenia, światła, mierzenia, perspektywy i idei – a więc tych kategorii, które 
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doprowadzą blisko tysiąc lat później do narodzin nowożytności7. Druga zbieżność 
dotyczy dynamicznego rozumienia bytu. Idea człowieczego losu jako wędrówki, 
koncepcja bytu jako stawania się, emanacji i iluminacji, połączona z chrześci-
jańskim rozumieniem czasu, stanie się podstawą samorozumienia nowożytności 
jako epoki ruchu, ekspansji, zdobywania i panowania, innowacji, kreatywności, 
przyszłości, rewolucji, historii i postępu itp. 

Dlatego nie ma istotnej różnicy, czy siedzący to technik-inżynier czy ar-
tysta. Jeśliby szukać najbliższego wzorca osobowego, jaki znany jest z mitologii 
greckiej, można by owego siedzącego porównać do Ikara, do jego bezgranicznego 
zawierzenia mocy techniki połączonego z artystyczną fantazją tego, który wzbija 
się i leci. Odnosząc się jednak do doświadczeń człowieka współczesnego i poszu-
kując jednej formuły, która mimo rozbieżności przyniesie odpowiedź na pytanie, 
kim jest ów siedzący i kim jest widz (oraz kim my jesteśmy), słowem kluczem 
jest owo „każdy”. Warto jeszcze raz zwrócić uwagę na postać siedzącego. Wi-
dać, że jego sylwetka daleka jest od umięśnionych torsów herosów i bogów 
olimpijskich. Nie jest to wyrzeźbione ciało uskrzydlonego młodzieniaszka, 
znane, na przykład, z Upadku Ikara (1636) Petera Paul Rubensa. O wiele bliższa 
linorytowi jest sytuacja Ikara, przedstawiona przez Pietera Bruegla (starszego) 
na sławnym obrazie Pejzaż z upadkiem Ikara (1557). Jego śmiały lot i śmierć, 
niemal niezauważalna, zasygnalizowana na obrazie jedynie wystającymi z wody 
nogami, nie ma żadnego znaczenia dla codziennej pracy chłopa czy pasterza. Otóż 
to. Wprawdzie mocne, szerokie plecy sugerują, że siedzącemu obcy jest model 
życia, rozumianego jako vita contemplativa, jednak nie jest to ciało wyrzeźbione 
podczas pojedynków zapaśniczych tudzież wyścigów rydwanów. Jest to raczej 
ciało człowieka, który żyje i pracuje ciałem i z ciała. Owo życie i praca są w jego 
przypadku jednym i tym samym. Rozpoznajemy go już. Za Ernstem Jüngerem 
możemy go nazwać: Arbeiter, robotnik8. Nie chodzi przy tym o przedstawiciela 
jednej z klas społecznych, lecz o formę bycia człowieka nowoczesnego, który 
traktuje pracę jak życie, a technikę jako „mobilizację świata”. Czymże jest owo 
zachwycające i przerażające zarazem (numinosum), które unieruchamia siedzą-
cego, jak nie widokiem cywilizacji technicznej, której domeną stała się produk-
cja, a szczytem produkcja bez produktu? W dobie rzeczywistości wirtualnej, która 
jest liczbą i światłem, która wypromieniowuje z ekranów komputerów w kierunku 
przykutych do swych siedzeń „użytkowników”, sieć (network) stała się symbolem 
postępu i nowoczesności, idolem, który karmi oczy pozorem świata prawdziwego, 
wciągając człowieka coraz bardziej w pułapkę i odwracając plecami do właściwego 
światła i „rzeczywistej rzeczywistości”. 

7  M. Heidegger, Platona nauka o prawdzie, tłum. S. Blandzi, [w:] M. Heidegger, Znaki drogi, op. cit., 
s. 179-210. 

8  E. Jürgen, Robotnik. Panowanie i forma bytu. Maksima - minima, tłum. W. Kunicki, PWN, Warszawa 2010.
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Poza kadr

To, co wydarza się poza obrazem, do czego obraz odsyła, czyni zeń scenę napięć 
ukrytych sił. Z jednej strony, sieć przywołuje tego, który ją uczynił, pułapka 
wskazuje na złe zamiary jej autora. Jeśli świetlista pajęczyna jest symbolem tech-
niki i technologii, to kim lub czym jest wtedy ów pająk, który nadchodzi spoza 
przedstawienia? Po drugie, naprzeciw pajęczyny i fałszywego źródła światła bije 
źródło ukryte, do którego patrzący siedzi odwrócony plecami. Czym ono jest? 

Te dwie przestrzenie oddziela gruba linia, którą w scenie linorytu unaocznia 
oświetlona (tym samym światłem co plecy) belka. 

Blisko 20 lat po opublikowaniu swojego Arbeiter (1932) Jünger przedstawił 
rozprawę pt. Über die Linie (1951). W roku 1955, w księdze pamiątkowej z okazji 
60. urodzin Jüngera Heidegger zamieścił komentarz do tego tekstu, który następ-
nie, w wersji nieco rozszerzonej, wszedł do tomu pt. Wegmarken (1967)9. Podobnie 
jak w przedstawionej powyżej interpretacji linorytu Solińskiego, kwestia linii jako 
„linii zerowej” czy „południka zero” odsyła do doświadczenia nihilizmu i moż-
liwości jego przekroczenia.

W nawiązaniu do wspomnianego komentarza Heideggera trzeba powie-
dzieć odnośnie do sceny linorytu, że ukryte źródło światła stanowi Bycie (Seyn), 
które w obecnej epoce świata, nazywanej przez Nietzschego epoką spełnionego 
nihilizmu, przez Heideggera epoką zapomnienia bycia i machinacji, a przez Jün-
gera epoką robotnika i pracy, wydarza się jako Nic lub też jako zestaw (Gestell), 
co symbolizuje światło, które promieniuje z oka pajęczyny. To na nie spogląda 
mężczyzna, który nie ma świadomości, że prawdziwe źródło światła znajduje się 
za jego plecami. Wszak nie tylko o świadomość tutaj idzie, lecz o sposób bycia. 

Mówiąc o tym, co znajduje się poza kadrem sceny, o tym, czego nie chciał 
przedstawić linoryt, a co należy do jego najgłębszego sensu, można jednak pójść 
jeszcze dalej i zapytać o to, czy przedstawiona tu interpretacja, która przekra-
cza i zostawia za sobą w geście dziękczynienia próbę Marka K. Siwca, oddaje 
prawdę samego bytu? Pytając w ten sposób posyłamy strzałę spojrzenia nie tyle 
poza scenę linorytu, która jeszcze do niego istotowo przynależy, lecz poza sam 
linoryt (wraz z jego ukrytymi kadrami), w obszar prawdy, do której on sam rości 
swoim wydarzaniem prawo. Innymi słowy, byłoby dobrze, gdyby na zakończenie 
niniejszej interpretacji skonfrontować prawdę linorytu, która stanowiła punkt 
wyjścia przedstawionej egzegezy, z prawdą samego bytu.

Postulowanym zadaniem nie jest podjęcie artystycznej krytyki linorytu 
Solińskiego, lecz filozoficzny namysł nad wystarczalnością przedstawienia 
(wraz z tym, co w nim nieprzedstawione i nieprzedstawialne) wobec podstawowej 
intencji, która wyraża się w tytule Być teraz. 

9  M. Heidegger, W kwestii bycia, tłum. M. Poręba, [w:] M. Heidegger, Znaki drogi, op. cit., s. 229-262.
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Siedzący w ciemności mężczyzna przedstawia człowieka zrezygnowa-
nego, zawieszonego, który jest w stanie rejestrować tylko to, co dzieje się na 
odległość, i to tylko wtedy, gdy jest pobudzany silnym strumieniem światła. 
Zwieszone nogi i ramiona nie dają odczuć w jego postawie żadnego wysiłku. Ot, 
bierne przyglądanie się, gapienie, stan próżni, który, być może, został wywołany 
jakimś uprzednim wielkim wysiłkiem, ale „teraz” pozostało po nim tylko zmę-
czenie i niechęć. Byłoby wszak czymś śmiesznym zarzucać artystycznej wizji 
Solińskiego nihilizm, pesymizm, stan beznadziei, antychrześcijańskość itp.; 
krytykować go za to, że przedstawia tylko półprawdę, bo „przecież” człowiek 
nie jest samotną jednostką siedzącą nad przepaścią, zamroczoną perspektywami, 
jakie daje świat techniki… 

Wprawdzie linoryt Solińskiego nie wyklucza możliwości odwrócenia się 
siedzącego w stronę źródła światła, które pada na jego plecy, faktem jest jednak, 
że nie czyni tego przynajmniej „teraz”, a mianowicie w chwili, gdy widz staje się 
świadkiem wydarzenia. Z postawy jego ciała można się jednak domyślać, że głę-
boko problematyczne jest, czy kiedykolwiek mógłby nastąpić jakiś zwrot w jego 
beznadziejnej sytuacji. 

Stąd rodzą się pytania, które stawiane były nieraz, np., pod adresem późnego 
Heideggera. Jak wiadomo, porzucił on wczesne decyzjonistyczne rozumienie 
człowieka na rzecz takiego jego ujęcia, które promuje namysł, oczekiwanie i brak 
aktywnego zaangażowania10. Hasłem tej ostatniej postawy stał się tytuł ostatniego, 
przeprowadzonego z nim wywiadu: Tylko Bóg mógłby nas uratować. Wspomniane 
pytania, które odsyłają do najgłębszych problemów filozofii dziejów, człowieka, 
świata i Boga, brzmią: czy zmiana sytuacji człowieka jako takiego może się po-
wieść tylko wtedy, gdy zrezygnuje on z chęci dokonywania tej zmiany własnymi 
siłami? Gdy stanie się posłuszny temu, co nadchodzi? Czy też to, co nadchodzi, 
nie jest wcale nieuniknione, a od człowieka zależy, kim będzie on i czym stanie 
się świat, w którym będą żyły następne pokolenia? Skąd wziąć siły, by odwrócić 
głowę i uniknąć zagrożenia? A może cała ta perspektywa „działanie vs. „oczekiwa-
nie” jest fałszywa? Być może wiatr historii nie wieje ani ze strony szwarcwaldzkich 
wyżyn, ani nie jest generowany przy pomocy sterowanych komputerowo wielkich 
sprężarek Siemensa. 

I jak nazywa się pająk, który zbudował sieć?

 

10  M. Heidegger, Rozmowy na polnej drodze, tłum. J. Mizera, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004.
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Artist versus Worker. Interpretation of the Modern Nan Based on Jacek 
Soliński’s linocut and Its Exegesis by Marek Kazimierz Siwiec

Abstract

This article is a kind of glossary on Jacek Solinski’s linocut Być teraz [English: To Be 
Now] and his interpretation by Marek Kazimierz Siwiec pt. Teraz, czyli kropla czystego 
światła. Linoryt Jacka Solińskiego „Być teraz” – punkt widzenia twórcy i dramat 
egzystowania [English: Now, i.e. a Drop of Pure Light. Jacek Solinski’s Linocut »To 
Be Now« – Creative’s Point of View and Drama of Existence].

In the first part, after a brief presentation of the main points of Siwiec’s exegesis, 
the article provides a polemical commentary that extracts some, in the author’s opinion, 
inconsistencies or errors appearing in the text in question. It does not reject them, but 
points to their hidden motive. They come from Siwiec’s suggestion that the source of 
light, which beats from the center of the spider’s web, is a proper source. The second 
part of the article presents an alternative interpretation. There is two sources of light: 
first one shines in center of web, but it is only reflex which glasses second and proper 
source of light. It hides outside the frame, behind the back of a man sitting on the beam. 
This interpretation causes that the poles, between which plays out the drama of sitting 
man, turn into places: what in Siwiec’s interpretation was the proper aim of the artist’s 
aspiration and vision becomes an idol, whereas what Siwiec did not pay attention to, 
and what is hidden behind the back of the sitting man and the frame, is a proper source 
(star). Speaking with the language J.L. Marion, it would be possible to define this true 
source of light as “distance.”

Referring to the title “to be now”, the article distinguishes three meanings 
of present. First of all, it is “now” of sitting man. We understand the moment as the 
absolute present, which does not know the extent of time. Secondly, it is the “now” 
of viewer who puts this “now” in the perspective of the past and the future. Third, it 
is an anonymous “now,” identical to eternity.

The next question is, who is the man sitting on the beam. The article proposes the 
figure of Jünger’s Worker, which embraces both the artist and the worker: it is a modern 
way of being of man who defines work and whose horizon of life is a technology.

At the end of the discussion, the article addresses questions that go beyond 
Siwiec’s interpretation and Soliński’s linocut, and go towards the truth of the being: 
Is there any alternative of “being now,” besides “being now,” understood either as 
an instant decision, or as a waiting for a decision which makes outside the subject?

Keywords: Jacek Soliński, Marek K. Siwiec, being-now, artist, worker, technology, 
modern man. 




