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Œwiat opuszczony przez bogów – œwiat Robotnika Ernsta Jüngera*

Ocena tak kontrowersyjnej ksi¹¿ki jak Robotnik jest zadaniem trudnym. Nie stanowi
bowiem problemu czytanie jej nieprzychylnym okiem, tropienie w niej wp³ywów faszy-
zmu, fascynacji konfliktem i upojenia moc¹. Przyt³aczaj¹cy i duszny jest nastrój tego
tekstu, w którym przewija siê tyle w¹tków katastroficznych i eschatologicznych, w któ-
rym tak dobitnie wyra¿a siê duch niespokojnych lat 30. XX w. w Niemczech. Jünger
„odurza” czytelnika – wprowadzaj¹c go w œwiat nieuchronnej technicyzacji ca³oœci cz³o-
wieczego Lebensweltu oraz ostatecznej dehumanizacji – do tego stopnia, ¿e pobie¿na
lektura Robotnika mo¿e wydaæ siê zajêciem odpychaj¹cym. Kontrowersje wokó³ samej
postaci autora (jego zwi¹zków z faszyzmem i autorytetu, jakim siê cieszy³ w hitlerow-
skich Niemczech) tylko potêguj¹ intuicyjny sprzeciw wobec tego rodzaju pisarstwa. Moim
zamiarem nie jest jednak rozgrzeszanie pisarza ani jego usprawiedliwianie (czego z pew-
noœci¹ sam Jünger by od nikogo nie oczekiwa³).

Przez szereg lat, szczególnie po II wojnie œwiatowej, naturalnym zwyczajem w inte-
lektualnym krajobrazie naszego kraju sta³o siê przemilczanie tej ksi¹¿ki – a tak¿e postaci
jej autora – a jeœli ju¿ spotyka³a siê z odzewem, to by³a to krytyka (znakomity znawca
twórczoœci niemieckiego pisarza Wojciech Kunicki przywo³uje w tej kwestii nazwiska
Tadeusza Nowakowskiego czy Gustawa Herlinga-Grudziñskiego1). Dopiero od æwieræ
wieku dzie³a Jüngera – w tym tak¿e Robotnik jako jego najwa¿niejsze dzie³o „teoretyczne”
– doczekiwa³y siê u nas stopniowo skromnej rehabilitacji. Mam nadziejê, ¿e ukazanie siê
wreszcie Robotnika w jêzyku polskim po³o¿y kres negatywnej aurze, jaka spowija na-
zwisko jego autora. Pozostaj¹c krytycznym w stopniu najwy¿szym z mo¿liwych wobec
niektórych tez niemieckiego pisarza, mam zamiar wskazaæ na niezwyk³¹ wagê tej ksi¹¿ki
jako symptomu wielu spoœród najwa¿niejszych kulturowych, ideowych i politycznych
przemian nowo¿ytnoœci. Kondycja ludzka epoki prze³omu, w przededniu II wojny œwia-
towej, w momencie rozpraszania siê i wytracania energii wielu z ideowych pr¹dów Oœwie-
cenia, zosta³a w Robotniku opisana z tak przejmuj¹c¹ wiarygodnoœci¹, ¿e pominiêcie tej
ksi¹¿ki podczas namys³u o najwiêkszych transformacjach kulturowych, spo³ecznych, po-
litycznych, filozoficznych XX w. jest du¿ym przeoczeniem.

Dla Jüngera sednem dotarcia do g³êbi i prawdy rzeczywistoœci jest cz³owiek. Uwa¿ne
zbadanie jego powszedniego zaanga¿owania w procesy dziejowe, przeœledzenie organi-
zacji ¿ycia zarówno w mikro- jak i makroskali, wskazanie form odniesieñ cz³owieka do

* Ernst Jünger, Robotnik. Panowanie i forma bytu. Maksima – minima, przek³ad i pos³owie W. Kunicki,

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 392.

1 Zob. W. Kunicki, Rewolucja i regres. Radykalizm wczesnej twórczoœci Ernsta Jüngera, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroc³awskiego, Wroc³aw 1995.
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samego siebie i do rzeczywistoœci spo³ecznej, kulturowej i materialnej wokó³ niego, wresz-
cie odkrycie jego zwi¹zku z potêgami, które go przekraczaj¹ (wojna, technika, globaliza-
cja, mechanizmy ekonomiczne), które wymuszaj¹ na nim koniecznoœæ osi¹gniêcia nowego
stopnia samoœwiadomoœci – wszystkie te zadania, jakie stawia przed sob¹ autor Robotnika,
s³u¿¹ uzyskaniu klucza do zrozumienia metafizycznej istoty œwiata, w jakim przysz³o
nam ¿yæ. Wy³ania siê nowy typ cz³owieka, który jest w stanie w coraz wiêkszym stopniu
mówiæ w swoim imieniu. Jest on zwiastunem nadejœcia totalnej przemiany ¿ycia we wszyst-
kich jego wymiarach na naszej planecie.

Czym (kim?) jest wiêc Jüngerowski robotnik? Dla samego pisarza jest on absolutnym
zerwaniem z wymar³ymi tradycjami mieszczañskiego i oœwieceniowego porz¹dku, wy-
razem i jednoczeœnie zapowiedzi¹ wielkiej rewolucji na wszystkich p³aszczyznach na-
szego ¿ycia. Czy Robotnik rzeczywiœcie obrazuje zerwanie z oœwieceniow¹ i mieszczañsk¹
wizj¹ cz³owieka, a nie stanowi jej ostatecznego dope³nienia i zwieñczenia? Pozostawiê tê
niezwykle interesuj¹c¹ kwestiê otwart¹, gdy¿ implikuje ona szerszy namys³ nad istot¹
XX-wiecznego kryzysu humanizmu, przekraczaj¹cy zamys³ tego artyku³u. Ograniczê siê
w nim do omówienia podstawowych rysów myœli Jüngera zawartych w omawianej ksi¹¿ce
i opatrzê je krótkim komentarzem.

Od pierwszych stron uderza niezwyk³oœæ tego dzie³a, nieprawdopodobna oryginal-
noœæ i aktualnoœæ stawianych w niej tez. Wiele fragmentów Robotnika sprawia wra¿enie
jakby napisanych czterdzieœci lat póŸniej. Wydawca informuje czytelnika, ¿e echa tej
pracy mo¿na odnaleŸæ u Heideggera, Deleuze’a, Baudrillarda czy Virilla. Dorzuci³bym
tak¿e m.in. Michela Foucaulta2, choæ w³aœciwie ca³y lewicowy front myœlicieli poststruk-
turalistycznych, popularny szczególnie w latach 60. XX w., kojarzony z has³em „œmierci
cz³owieka” czy te¿ „œmierci podmiotu” znalaz³ w niemieckim pisarzu wielk¹ inspiracjê.
Motyw œmierci jednostki rozwijany w literaturze filozoficznej od Friedricha Nietzschego
mia³ w osobie Jüngera niezwykle b³yskotliwego reprezentanta. Jüngerowska inter-
pretacja myœli wybitnego poprzednika jest bowiem osadzona w bardzo rzeczowym kon-
tekœcie spo³ecznym i politycznym. Ponadto, og³aszaj¹c œmieræ jednostki, niemiecki pisarz
dowodzi swej niezale¿noœci intelektualnej, skreœlaj¹c tak¿e „masê” z mapy pojêæ poli-
tycznych, daj¹c tym samym „prztyczka” tym, którzy w niespokojnych latach 30. XX w.
próbowali zdobyæ sobie wzglêdy tego pisarza zarówno po lewej, jak i po prawej strony
barykady. Jeden z najbardziej radykalnych dzia³aczy socjalistycznych w Niemczech Karl
Radek napisa³ o autorze Robotnika: „Pozyskanie dla KPD [Kommunistische Partei
Deutschlands – J.Z.] kogoœ takiego jak Ernst Jünger by³oby warte wiêcej ni¿ wszystkie
nowe g³osy wyborców razem wziête.”3 Pisarz by³ jednak rozchwytywany tak¿e w œrodo-
wisku NSDAP. O jego poparcie zabiega³ choæby Goebbels, jak mi siê wydaje, móg³ byæ
zauroczony fragmentami Robotnika, w których Jünger w pionierski sposób pisa³ o roli
mediów w sprawowaniu w³adzy. Pomimo kilku doœæ „brunatnych” w wymowie tekstów
oraz zamieszczonej w pracy Ogieñ i krew dedykacji dla Hitlera, niemiecki pisarz nigdy
nie nale¿a³ do NSDAP, zaœ pañstwo hitlerowskie budzi³o jego g³êboki niepokój. Nie-
wzruszona postawa Jüngera, niechêæ do partii hitlerowskiej, a wreszcie potêpienie totali-
taryzmu niemieckiego w zawoalowany sposób w genialnej powieœci Na marmurowych

ska³ach sprawi³y, ¿e w 1942 r. sam Goebbels planowa³ wys³anie pisarza do obozu kon-
2 Analogie pomiêdzy tymi dwoma myœlicielami znajdujê choæby w Jüngerowskiej krytyce ekskluzywnego

rozumu mieszczañskiego wypieraj¹cego to, co pisarz nazywa sfer¹ elementarn¹, która przypomina analizy fran-

cuskiego filozofa. Na p³aszczyŸnie politycznej autor Robotnika zapowiada tak¿e Foucaulta ideê bezpodmioto-

woœci w³adzy.

3 Cyt. za: Bruderszaft ze œmierci¹, z Ernstem Jüngerem rozmawiaj¹ redaktorzy tygodnika Der Spiegel:
R. Augustein, H. Karasek i H. Wieser, prze³. R. Turczyn, „Literatura na œwiecie”, 1986, nr 9 (182), s. 243.
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centracyjnego.4 Stosunek niemieckiego pisarza do hitleryzmu jest wiêc kwesti¹ niezwy-
kle z³o¿on¹ i nale¿y unikaæ w niej jakichkolwiek pochopnych wniosków.

Robotnik wydaje siê byæ przede wszystkim wymownym zobrazowaniem przejœcia,
jakie dokona³o siê w nowo¿ytnym wyobra¿eniu cz³owieka, a które Heidegger ju¿ w wy-
k³adach z Hermeneutyki faktycznoœci uj¹³ w formie paradoksu: subiektywistyczny zwrot
w filozofii Kartezjusza jako najdoskonalszy ideowo wyraz nowo¿ytnego humanizmu
zainicjowa³ proces, w wyniku którego wspó³czeœnie podmiot sta³ siê bytem, z którego
ca³kowicie usuniêto subiektywnoœæ. Cz³owiek zaczyna byæ ujmowany jako kolejna rzecz,
podlegaj¹ca zewnêtrznej, bezstronnej i naukowej charakterystyce. Kartezjañska idea obiek-
tywnej nauki wymaga³a wy³¹czenia przes¹dów, antycypacji i usytuowania badacza poza
nawias – wymaga³a przyjêcia bezstronnej perspektywy. W ten sposób jednak powodo-
wa³a, jak stwierdzi³ Heidegger, „zatracenie siê bycia podmiotu. Wykszta³cenie usytu-
owania jest bowiem tym, co w byciu pierwsze”5. Jünger opisuje w Robotniku rzeczywistoœæ
cz³owieka póŸnej nowoczesnoœci, cz³owieka, który zosta³ pozbawiony „resztek” subiek-
tywnoœci, którego w³aœciwa istota wyra¿a siê ju¿ nie w jednostkowej, autonomicznej
egzystencji, lecz w przynale¿noœci do typu. W omawianym dziele wiele miejsca zostaje
poœwiêcone technice jako „nowemu jêzykowi”, dziêki któremu cz³owiek bêdzie móg³ siê
orientowaæ w nowej, „odhumanizowanej” przestrzeni. Ma to naturalnie swój zwi¹zek
z omawianym paradoksem. Jak celnie zwraca uwagê Gianni Vattimo:

U Jüngera gloryfikacja „wojny materia³ów” jako dominacji „mechanicznych”

aspektów rzeczywistoœci zapowiada now¹ egzystencjê, odnajduj¹c¹ swój najwy¿szy

idea³ nie tyle w postawie ¿o³nierza, ile pracownika fabrycznego; ju¿ nie jednostki,

ale cz¹stki „organicznego” procesu produkcji. Pracownika nowoczesnego przemys³u

– inaczej ni¿ mieszczanina – nie drêcz¹ ju¿ problemy bezpieczeñstwa, wiedzie on

¿ywot bardziej przygodny i elastyczny, bardziej „eksperymentalny”, gdy¿ pozbawio-

ny odniesienia do „ja”.6

Robotnik jest wiêc w pewnym sensie opisem krajobrazu po bitwie, któr¹ stoczy³a
nowo¿ytnoœæ z sam¹ sob¹. Metaforyka militarna u Jüngera jest niezwykle istotna –
czternastokrotnie ranny na froncie I wojny œwiatowej, odznaczony najwy¿szym pruskim
odznaczeniem „Pour le merita”, pisarz do koñca ¿ycia powraca³ do wyobra¿eñ I wojny œwia-
towej, bêd¹cej dla niego najwa¿niejsz¹ cezur¹ oddzielaj¹c¹ stare od nowego: wygasaj¹c¹
nowo¿ytnoœæ osadzon¹ na indywidualistycznych i mieszczañskich idea³ach oœwiecenio-
wych od nowej rzeczywistoœci, która dopiero ma nadejœæ, lecz której przejawów zaczy-
namy doœwiadczaæ w ca³ej rozci¹g³oœci i z³o¿onoœci. Dla autora Robotnika nowo¿ytnoœæ
to epoka, której ostatecznym wyrazem sta³a siê ideologia i aksjologia mieszczañska z jej
wysokim wartoœciowaniem bezpieczeñstwa i przewidywalnoœci, oraz oœwieceniowe uto-
pie niekoñcz¹cego siê postêpu i technicystycznego raju na ziemi. Pierwsza wojna œwiatowa
stanowi³a metafizyczny punkt zwrotny, który ostatecznie dowiód³ wyczerpania siê miesz-
czañskiej wizji œwiata. Zapowiedzia³ tym samym (poprzez wtórne oddzia³ywanie na lu-
dzi wypartych przez rozum mieszczañski s i ³  e l e m e n t a r n y c h , a wiêc tego, co
ambiwalentne, niebezpieczne, nieokie³znane, nieprzewidywalne w naturze) pojawienie
siê nowego paradygmatu w dziejach œwiata. Si³y elementarne dochodz¹ do g³osu zw³asz-
cza wówczas, gdy – jak pisa³a ponad dwadzieœcia piêæ lat po Robotniku Hannah Arendt

4 Ibidem, s. 239-256. Zob. równie¿ w tym samym numerze „Literatury na œwiecie” wywiad z Jüngerem

przeprowadzony przez Olivera Aubertina (Dwuznaczna historia Ernsta Jüngera [s. 319-322]).

5 M. Heidegger, Ontologia (hermeneutyka faktycznoœci), prze³. M. Bonecki i J. Duraj, Wydawnictwo
Rolewski, Toruñ 2007, s. 87.

6 G. Vattimo, Koniec nowoczesnoœci, prze³. Monika Surma-Gaw³owska, Universitas, Kraków 2006, s. 33.
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– tempo i rytm wspó³czesnego œwiata ludzkiego wkraczaj¹ coraz bardziej w nieub³agan¹
dynamikê przemian przyrody.7

W swym genialnym eseju O bólu Jünger pisze:
[...] sztuczne odciêcie siê od si³ elementarnych potrafi wprawdzie zapobiec brutalne-

mu ich dzia³aniu i powstrzymaæ je od rzucania g³êbokich cieni, ale nie potrafi zatrzy-

maæ rozproszonego œwiat³a, którym ból na odmianê zaczyna wype³niaæ przestrzeñ.8

Usuniêcie bólu „na margines” ¿ycia ma wiêc swe konkretne konsekwencje duchowe i eg-
zystencjalne. Wzrasta poczucie z³udnego bezpieczeñstwa, osi¹gamy stopieñ „przeciêt-
nego zadowolenia”, jednoczeœnie dusz¹c siê w coraz ciaœniej zawi¹zuj¹cych siê pêtach
mieszczañskiej ideologii. Ból wi¹¿e egzystencjê jednostki z rzeczywistoœci¹ szersz¹ ni¿
zasady rozumu, otwiera go na konfrontacjê z prawd¹ egzystencji starannie ukrywan¹ przez
mieszczañski idea³ bezpieczeñstwa. Wspomniany esej ma na celu uœwiadomienie stopnia,
w jakim stosunek cz³owieka do bólu, a wiêc do sfery elementarnej, zaœwiadcza o jego
w³¹czeniu siê w totalnoœæ zjawisk w œwiecie. Pe³ni wiêc donios³¹ funkcjê poznawcz¹ i nie
mo¿e ulec redukcji i deprecjacji. Stosunek ten ma zasadnicze znaczenie w kwestii rozpo-
znania nowego metafizycznego paradygmatu w dziejach ludzkoœci, f o r m y  b y t u , która
bêdzie wyznaczaæ ramy funkcjonowania nie tylko rzeczywistoœci ludzkiej, lecz œwiata
w ogóle. Przemiany bêd¹ bowiem mia³y charakter totalny.

Robotnik pojawia siê na kartach dzie³a Jüngera jako figura transcendentalna, jako
reprezentant czy te¿ odcisk owej formy bytu.

O hierarchii – twierdzi niemiecki pisarz – w królestwie form bytu rozstrzyga nie pra-

wo przyczyny i skutku, ale ca³kiem odmienne prawo pieczêci i odcisku: jak zobaczy-

my, w epoce, w któr¹ wstêpujemy, Ÿród³em odcisku przestrzeni czasu i cz³owieka, jest

jedna jedyna forma bytu, a mianowicie forma bytu robotnika.9

Istnienia robotnika nie definiuje siê – tak jak w filozofii marksistowskiej – w kategoriach
gospodarczych, ekonomicznych, spo³ecznych czy te¿ politycznych (definiowanie go
w tych kategoriach by³oby wyrazem próby wch³oniêcia robotnika do systemu ideologii
mieszczañskiej). Forma bytu to pojêcie centralne w metafizyce Jüngerowskiej i jedno-
czeœnie najbardziej zagadkowe. Zdradza ono inspiracjê lingwistyk¹ strukturalistyczn¹
i zapowiada rozpropagowane przez Claude’a Levi-Straussa dwadzieœcia lat po Robotniku

pojêcie „struktury” zastosowane przezeñ w antropologii (jakkolwiek pewne Ÿród³a tego
pojêcia odsy³aj¹ do heglowskiego Zeitgeistu).

Trzeba jednak zauwa¿yæ, ¿e jej wyraŸnie platoñskie rysy (systematycznoœæ, hierar-
chia, aczasowoœæ) sk³aniaj¹ do interpretowania formy bytu z perspektywy historii meta-
fizyki. Forma bytu wyprzedza etykê i moralnoœæ, wyprzedza epistemologiê i ontologiê,
„nale¿y do wiecznoœci” i „czeka na swoj¹ kolej”. Z drugiej strony, autor Robotnika nie
umieszcza formy bytu w rzeczywistoœci nadzmys³owej, wrêcz przeciwnie, czyni j¹ naj-
wy¿sz¹ zasad¹ organizuj¹c¹ ca³okszta³t ¿ycia z  w e w n ¹ t r z  jego samego. Zasada ta
koñczy epokê absolutnego panowania mieszczañskiego rozumu i oœwieceniowych ide-
a³ów (postêpu, technicyzacji rzeczywistoœci, liberalnej wolnoœci negatywnej, godnoœci
ludzkiej wywodzonej z imperatywu kategorycznego i wielu innych), które nie by³y w stanie

7 „Niebezpieczeñstwo przysz³ej automatyzacji – pisze Arendt w Kondycji ludzkiej – w mniejszym stopniu

polega na ubolewania godnej mechanicyzacji i usztucznieniu naturalnego ¿ycia, bardziej zaœ na tym, ¿e bez

wzglêdu na sw¹ sztucznoœæ wszelka ludzka produktywnoœæ zosta³aby wessana w ogromnie zintensyfikowany

proces ¿yciowy i nastêpowa³aby automatycznie, bez bólu i wysi³ku, wed³ug wiecznie powracaj¹cego naturalnego

cyklu. Rytm maszyn ogromnie by spotêgowa³ i zintensyfikowa³ naturalny rytm ¿ycia.” (H. Arendt Kondycja

ludzka, prze³. A. £agodzka, Aletheia, Warszawa 2000, s. 145.)

8 E. Jünger, O bólu, prze³. J. Prokopiuk, „Literatura na œwiecie”, 1986, nr 9 (182), s. 191.

9 E. Jünger, Robotnik, prze³. W. Kunicki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 34.
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zrealizowaæ pok³adanych w nich nadziei i uleg³y wyczerpaniu pozostawiaj¹c cz³owieka
póŸnej nowoczesnoœci na skraju przepaœci. Stan chaosu, dezinformacji i dezintegracji
zwi¹zany z wkroczeniem na arenê ludzkiego doœwiadczenia si³, których ³ad mieszczañski
nie by³ w stanie okie³znaæ, stanowi wyzwanie dla bystrego obserwatora, który w pozor-
nym bez³adzie rzeczywistoœci bêdzie umia³ dostrzec – bez pomocy oœwieceniowego in-
wentarza pojêciowego – g³êbsze prawid³owoœci i odwa¿nie stawiæ im czo³a. Poszukiwanie
przez Jüngera zasady organizuj¹cej ca³oœæ rzeczywistoœci niejako z jej wnêtrza i przeko-
nanie o jej g³êbokiej symbolicznoœci dobrze oddaje fragment najs³ynniejszej chyba jego
powieœci Na marmurowych ska³ach:

Przebogat¹ zap³at¹ za nasz¹ mêkê by³o przekonanie, ¿e miara i regu³a na zawsze w³¹-

czone s¹ w przypadkowoœæ i chaos tego œwiata. Wspinaj¹c siê jesteœmy coraz bli¿ej

tajemnicy, któr¹ ukrywa py³. Z ka¿dym krokiem, jaki czynimy w górach, zanika przy-

padkowy krój linii horyzontu, a gdy jesteœmy ju¿ doœæ wysoko, otacza nas zewsz¹d,

bez wzglêdu na to, gdzie stoimy, czysty pierœcieñ zarêczaj¹cy nas z wiecznoœci¹.10

Jünger zachêca do skoku, jednak nie bêdzie to skok w nicoœæ, lecz w now¹ rzeczywistoœæ,
jakkolwiek niezg³êbion¹, to jednak wyczuwaln¹ pod skorup¹ rozpadaj¹cego siê miesz-
czañskiego ³adu.

Umieszczaj¹c zasadê organizuj¹c¹ ca³okszta³t œwiata w samym nurcie ¿ycia i odbie-
raj¹c jej – charakterystyczny dla myœli nowo¿ytnej – rys racjonalistyczny, Jünger przy-
bli¿a siê do filozofii swego znakomitego mistrza Friedricha Nietzschego. Przychylaj¹c
siê do interpretacji filozofii tego myœliciela w wykonaniu Heideggera czy Waltera Kauf-
fmana – którzy w ten czy inny sposób odnajdywali w osobie Nietzschego ostatniego
metafizyka, tego, który próbuj¹c pogrzebaæ platonizm, sam sta³ siê jego ostatecznym
potwierdzeniem – nale¿a³oby w postaci Jüngera upatrywaæ (wbrew jego intencjom) jed-
nego z najbardziej przekonuj¹cych reprezentantów owego „odwróconego platonizmu”
oraz tego myœliciela, który najgruntowniej ze wspó³czesnych mu pisarzy prze¿y³ œwiat,
w którym przysz³o mu ¿yæ, jako przejaw woli mocy”.

Dostrze¿enie formy bytu samo w sobie jest aktem rewolucyjnym – st¹d ewidentnie
rewolucyjny charakter Robotnika – jednak¿e jedynym sposobem wyjœcia zwyciêsko z
wyzwañ, jakie stawia forma bytu nie jest romantyczny odwrót i ucieczka, lecz absolutna
afirmacja i ofensywa, mechaniczne zwielokrotnienie i przyspieszenie przemian. „Nasze
zadanie – twierdzi niemiecki pisarz – polega nie na tym, by byæ po prostu przeciwnikiem
epoki, lecz by zagraæ z ni¹ o ca³¹ stawkê.”11 Jest to wyraŸnie futurystyczny rys myœli
niemieckiego pisarza, który rezonuje w wielu fragmentach Robotnika, wyra¿aj¹cych jego
aktywistyczn¹ postawê. Jak twierdzi Jünger „nie ma ju¿ potrzeby zaprz¹taæ sobie g³owy
przewartoœciowaniem wartoœci – wystarczy widzieæ to, co nowe, i w nim uczestniczyæ”12.
¯eby we w³aœciwy sposób zrozumieæ owo rewolucyjne wezwanie, musimy zrozumieæ
jêzyk, w jakim ono do nas przemawia: jêzyk t e c h n i k i . Pod tym wzglêdem niemiecki
pisarz jest o wiele bardziej przenikliwym obserwatorem przemian otaczaj¹cej go rzeczy-
wistoœci ni¿ wspomniany Heidegger czy przedstawiciele Kulturkritik kojarzeni ze szko³¹
frankfurck¹. Daleki jest wiêc od charakterystycznego dla tych myœlicieli potêpienia i prze-
kreœlenia techniki, co by³oby dla niego przejawem romantycznej nostalgii (jego stosunek
do postawy romantycznej i koncepcji „powrotu do natury” ulegnie wraz z up³ywem cza-
su gruntownej przemianie). Jak mo¿na siê domyœlaæ, zjadliwie odnosi siê on tak¿e do
oœwieceniowego idea³u „zwyciêskiego pochodu techniki”, techniki, jako najdoskonal-

 10 E. Jünger, Na marmurowych ska³ach, prze³. W. Kunicki, „Literatura na œwiecie”, 1986, nr 9 (182), s. 23.

11 E. Jünger, Robotnik, s. 47.

12 Ibidem, s. 55.
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szego wynalazku mieszczañskiego rozumu, dziêki któremu œwiat bêdzie podlega³ nie-
koñcz¹cemu siê postêpowi – niewyczerpanej akumulacji bogactw, szczêœcia i wolnoœci.

Technika to nowy jêzyk rzeczywistoœci, jêzyk, w którym wyra¿a siê najgruntowniej-
sza mobilizacja wszelkiej materii dostêpnej cz³owiekowi, jêzyk, którym pos³uguje siê
robotnik jako reprezentant formy bytu, wreszcie jêzyk tego bytu, który w najg³êbszym
sensie dr¹¿y now¹ ontologiê póŸnej nowoczesnoœci – p r a c y .

Technika jest sposobem – twierdzi Jünger – w jaki forma bytu robotnika mobilizuje

œwiat […]. Technika w tym sensie to opanowanie jêzyka obowi¹zuj¹cego w przestrze-

ni pracy […]. W zwi¹zku z tym maszyna odgrywa nie mniej wtórn¹ rolê, co cz³owiek;

to tylko jeden z organów s³u¿¹cych do artykulacji tego jêzyka.13

Przywo³any fragment pozwala zrozumieæ to, co w myœli Jüngera mo¿e najbardziej
dra¿niæ wspó³czesnego czytelnika, dla którego – jak zauwa¿y³ Alasdair MacIntyre – mo-
ralnoœæ kantowska (jako najdoskonalszy wyraz moralnoœci mieszczañskiej) jest mniej
wiêcej tym, co rozumie on przez moralnoœæ w ogóle.14 Widzenie formy bytu przekreœla
zaœ tê moralnoœæ. Cz³owiek przestaje byæ celem, staje siê œrodkiem, którego istnienie,
a wiêc i wolnoœæ, wyczerpuje siê w s³u¿bie, w stawieniu czo³a „najwewnêtrzniejszemu
j¹dru epoki”, którym jest praca. To ona i jej totalny charakter jest sposobem, w jaki forma
bytu konstytuuje œwiat. W œwiecie robotnika wszystko jest prac¹. Œwietnie fakt ten odda³
znakomity badacz Jüngera Wojciech Kunicki:

Praca jest owym „najwewnêtrzniejszym j¹drem epoki”; nie ogranicza siê, jak w œwie-

cie mieszczañskim, do oœmiu godzin wynikaj¹cych z taryfowych ustaleñ, lecz sw¹

totalnoœci¹ siêga nawet w sferê snu. Prac¹ jest samo uczestnictwo w systemie powi¹-

zañ wynikaj¹cych z totalnej mobilizacji: podniesienie s³uchawki telefonu, jazda sa-

mochodem, udzia³ w masowych widowiskach sportowych. Jest wiêc bytem o tyle, o

ile stanowi ca³oœæ pozbawion¹ alternatywy.15

Cz³owiek jest w tym procesie jedynie cz¹stk¹ wielkiego zak³adu pracy, który nie ma
granic, nie ma pocz¹tku ani koñca. Egzystencja cz³owieka staje siê egzystencj¹ radykal-
nie oderwan¹, wytwarza on w sobie „drug¹ œwiadomoœæ”: ch³odnego i bezstronnego obser-
watora swej s³u¿by (takiego, jakim by³ Jünger, gdy sporz¹dza³ notatki ze swoich
doœwiadczeñ wojennych choæby i w momentach najbardziej niebezpiecznych czy przera-
¿aj¹cych ogromem cierpienia16). Afirmatywny doñ stosunek to nowy wymiar h e r o -
i z m u  (heroiczny realizm to zalecana przez autora Robotnika postawa ¿yciowa) ujmowanego
jako – jak pisze Erich Kahler – „nowa forma samokontroli i wyrzeczenia siê: to nie tylko
wyrzeczenie siê swego »ja« przez jednostkê, lecz tak¿e ostateczne i zdecydowane wyrze-
czenie siê cz³owieka w sobie, ludzkiego aspektu w cz³owieku”17.

Kantowski imperatyw kategoryczny zostaje obrócony wniwecz w œwiecie, w którym
forma bytu robotnika mobilizuje œwiat, w którym istnienie cz³owieka wyra¿a siê w przy-
nale¿noœci do typu – co pozwala Jüngerowi ch³odno zauwa¿yæ, ¿e „jednostka nie jest

 13 Ibidem, s. 147.

14 A. MacIntyre, Krótka historia etyki. Filozofia moralnoœci od czasów Homera do XX wieku, prze³. A.
Chmielewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 253.

15 W. Kunicki, Rewolucja i regres. Radykalizm wczesnej twórczoœci Ernsta Jüngera, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Wroc³awskiego, Wroc³aw 1995, s. 96.

16 Druga œwiadomoœæ to zjawisko, które pojawi³o siê w psychice niektórych spoœród wiêŸniów obozów
koncentracyjnych, którzy, jak napisa³ Erich Kahler, „bronili siê przed sprowadzeniem ich do roli przedmiotów
nazistowskiej »gospodarki«; pragnêli pozostaæ podmiotami, choæby w jakimœ ukrytym zak¹tku swych umy-
s³ów” (E. Kahler, Druga œwiadomoœæ i wszechœwiat zatomizowany, prze³. J. Prokopiuk, „Literatura na œwiecie”,
1986, nr 9 (182), s. 232).

17 Ibidem, s. 234.
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niezast¹piona, lecz bezwzglêdnie daje siê zast¹piæ, i to odpowiednio do wymogów wszel-
kiej dobrej tradycji”18. W tym wyrzeczeniu siê cz³owieczeñstwa – definiowanego, co
wa¿ne, w terminach ideologii mieszczañskiej – niemiecki pisarz upatruje fundamentu
nowej postawy egzystencjalnej. Tak przedstawia siê kondycja ludzka zdiagnozowana przez
niemieckiego pisarza na rok przed przejêciem w³adzy przez hitlerowców. Autor Robot-

nika, jak s¹dzê, nie poni¿a i nie redukuje cz³owieczeñstwa, nie jest antyhumanist¹ (nie
ma sensu mówiæ o jego antyhumanizmie w sytuacji, gdy diagnozy, które stawia, infor-
muj¹ czytelnika, ¿e tradycyjna idea humanizmu dawno uleg³a wyczerpaniu), nie sprowa-
dza go do roli maszyny w wielkim zak³adzie pracy, raczej na mod³ê nietzscheañsk¹ pragnie
nowego ukontekstowienia cz³owieka w obliczu wyja³owienia siê starych zasad i porz¹d-
ków. Dla niego:

nie ma zatem cz³owieka-maszyny; istniej¹ maszyny i ludzie – zarazem jednak istnieje

te¿ g³êboka zale¿noœæ miêdzy jednoczesnoœci¹ nowych œrodków i nowego typu cz³o-

wieka. Chc¹c j¹ ukazaæ, nale¿y przebijaæ spojrzeniem stalowe i ludzkie maski epoki,

aby odgadn¹æ formê bytu, metafizykê, która je porusza.19

W ten sposób dotykamy sedna kwestii, która stanowi³a dla mnie najwiêkszy problem
przy lekturze Robotnika. Jest to kwestia w najwy¿szym stopniu polityczna. Jak ju¿ wspo-
mnia³em, niemiecki pisarz dystansowa³ siê od partii Hitlera, podobnie zreszt¹ dystanso-
wa³ siê od nacjonalizmu czy te¿ socjalizmu. Gdy pisze o dyktaturze wskazuje na pewn¹
jej koniecznoœæ dziejow¹, traktuj¹c j¹ wy³¹cznie jako stan przejœciowy (jak gor¹czkê w
chorobie), który minie, gdy tylko nastanie w³adztwo robotnika. W³adza w pañstwie ro-
botnika musi mieæ jednak ugruntowanie w b y c i e , to w nim musi mieæ sw¹ legitymi-
zacjê. Bytem w œcis³ym sensie w Jüngerowskiej ontologii jest praca. Legitymizacja w³adzy
w pañstwie nowo¿ytnym odwo³ywa³a siê w ostatecznej instancji do trybuna³u abstrak-
cyjnego rozumu. W pañstwie robotnika dochodzi do odrzucenia rozumu jako racji dosta-
tecznej. Rozpoznanie formy bytu narzuca now¹ perspektywê, w której praca jest
ostatecznym Ÿród³em w³adzy. Jünger postuluje wiêc demokracjê pracy jako now¹ formê
rz¹dów w œwiecie, w którym nastanie panowanie robotnika.

W Robotniku Jünger zakreœla wiêc konkretne ramy, w jakich bêdzie siê organizowa³o
¿ycie polityczne i spo³eczne. Nie zajmuje siê projektowaniem utopii, jest ch³odnym ob-
serwatorem przemian, które w ten czy inny sposób musz¹ nast¹piæ i pragnie z wyprze-
dzeniem dostosowaæ warunki spo³eczne i polityczne do nowego historycznego
paradygmatu. Pisze jednak, ¿e w demokracji pracy (w pañstwie robotnika) dojdzie do
uto¿samienia wolnoœci i koniecznoœci, a wiêc w ostatecznym rozrachunku bêdziemy mieli
do czynienia z pewnym postêpem – z przyrostem wolnoœci. Fakt ten poddaje pod w¹tpli-
woœæ ogóln¹ postawê pisarsk¹ (i ¿yciow¹) Jüngera, w myœl której nale¿y oddzieliæ dia-
gnostê od utopisty, tego, kto opisuje – od tego, kto projektuje czy w ostatecznej formie:
tego, kto stwierdza fakty – od tego, kto wartoœciuje. Mam wra¿enie, ¿e niemiecki pisarz
w Robotniku nie wywi¹zuje siê ze swych zapowiedzi jako bezstronnego, ch³odnego ob-
serwatora, jest on raczej tym, kto wyk³ada, kto prezentuje i przedstawia formê bytu bez
dystansu, bez znaków zapytania. Niczym ¿o³nierz w bitwie nastawiony jest na bezwarun-
kow¹ ofensywê.

Niebezpieczeñstwo Robotnika wynika z absolutnej afirmacji mêtnej metafizycznej
podstawy (wynikaj¹cej z uproszczonego odczytania nietzscheañskich tez dotycz¹cych
woli mocy), na której ugruntowane s¹ twierdzenia tej ksi¹¿ki i w imieniu której Jünger
k³adzie fundament pod mo¿liwe przysz³e projekty rewolucyjne. Faktem jest, ¿e w ra-

18 E. Jünger, Robotnik, s. 142.

19 Ibidem, s. 122.
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mach systemu autora Robotnika, w rozpoznaniu przez niego formy bytu, demokracja
pracy jest projektem, którego koniecznoœæ daje siê rozpoznaæ z ¿elazn¹ logik¹. Po zakre-
œleniu ogólnych ram tego rodzaju ustroju Jünger nie rozwija ju¿ jednak ¿adnego konkret-
nego programu politycznego. Jest tak urzeczony sw¹ metafizyczn¹ wizj¹, ¿e kwestia
konkretnych realizacji o charakterze moralnym, spo³ecznym i politycznym jest spraw¹
drugoplanow¹. Obietnica wolnoœci wsparta metafizycznym dogmatem jest jednak nie-
zwykle podniecaj¹c¹ perspektyw¹ dla potencjalnych rewolucjonistów (i by³a tak¹ w la-
tach 30. XX w. zarówno dla nazistów, jak i komunistów). St¹d te¿, moim zdaniem,
Jüngerowska fraza, mówi¹ca ¿e „nie ma ju¿ potrzeby zaprz¹taæ sobie g³owy przewarto-
œciowaniem wartoœci – wystarczy widzieæ to, co nowe, i w nim uczestniczyæ” udowad-
nia, ¿e jej autor w Robotniku to pisarz w najwy¿szym stopniu nieodpowiedzialnym. Forma
bytu wyprzedza moralnoœæ – powie Jünger – czym¿e jednak jest wolnoœæ, jeœli odbie-
rzemy jej moralne znaczenie? Pewn¹ pust¹ i abstrakcyjn¹ ide¹, która w pañstwie robotnika
bêdzie pozbawiona znaczenia. W najgorszym wypadku zaœ, w jej puste, abstrakcyjne
ramy bêdzie mo¿na wlaæ najgorsze i najbardziej bestialskie formy zniewolenia. Kto ze-
chce w pañstwie robotnika dyskutowaæ z przejmuj¹cym ster nowym duchem czasu, zo-
stanie unicestwiony.

Heidegger niezwykle celnie rozpozna³ te sk³adniki Robotnika i jakkolwiek darzy³
ogromnym szacunkiem jego autora (o tym, jak du¿e znaczenie mia³a dla Heideggera
omawiana ksi¹¿ka œwiadczy to, ¿e niemiecki filozof poœwiêci³ jej w styczniu 1940 r.
kolokwium dla wspó³pracowników), to jednak dystansowa³ siê wobec jego tez. Dla niego
Jünger jest diagnost¹ (Erkenner), nie zaœ filozofem, czy myœlicielem (Denker); jest przede
wszystkim tym, który z ch³odem i dystansem przygl¹da siê ca³oœci rzeczywistoœci jako
przejawowi woli mocy.

Wola mocy jest dla autora Robotnika metafizyczn¹ zasad¹, której wyraz znajduje
w ka¿dym najdrobniejszym szczególe opisywanego œwiata. Pod tym wzglêdem niewielu
jest pisarzy, którzy z równ¹ przenikliwoœci¹ uchwyciliby ducha I po³. XX w., czasu prze-
si¹kniêtego metafizyk¹ woli mocy. Nic wiêc dziwnego, ¿e ró¿ne sk³adniki jego myœli
rozsiane s¹ w dzie³ach wybitnych pisarzy i filozofów, dla których problematyka koñca
nowoczesnoœci i kondycji ludzkiej czasów prze³omu pozosta³a najbardziej pal¹c¹ kwesti¹.
W tym artykule wymieni³em ju¿ kilka nazwisk myœlicieli, których tezy zostaj¹ niejako
w Robotniku zapowiedziane. Genialne fragmenty poœwiêcone takim zjawiskom, jak proces
rozmywania siê i up³ynniania rzeczywistoœci, brak trwa³oœci œwiata, niepewnoœæ i lêk
jako fundamenty kondycji ludzkiej – zapowiadaj¹ analizy ca³ych rzeszy socjologów
i krytyków kultury od Hanny Arendt przez Guy Deborda po Zygmunta Baumana i An-
thony’ego Giddensa. ¯eby nie byæ go³os³ownym, przytoczê choæby jeden z takich frag-
mentów:

Bezmiar nêdzy i zagro¿eñ – pisze Jünger – zniszczenie dawnych, wiêzi, abstrakcyj-

noœæ, specjalizacja oraz tempo ka¿dej czynnoœci coraz silniej izoluj¹ od siebie po-

szczególne pozycje, karmi¹c cz³owieka poczuciem zagubienia w beznadziejnie

popl¹tanym g¹szczu mniemañ, zdarzeñ i interesów. Wszelkie pojawiaj¹ce siê syste-

my, proroctwa i wezwania do miary przypominaj¹ krótki b³ysk reflektora, który na

moment rozdziela œwiat³o i cieñ, by natychmiast pozostawiæ po sobie jeszcze wiêksz¹

niepewnoœæ, jeszcze wiêkszy mrok.20

Jednak¿e zrozumiawszy do g³êbi nietzscheañskie przes³anie, Jünger widzi jedyn¹ za-
sadê postêpowania w mówieniu nieodwo³alnego „tak” rzeczywistoœci, która nie ma ju¿
¿adnego zewnêtrznego sensu poza ni¹ sam¹. Heroiczny realizm rzuca pisarza w rw¹cy

20 Ibidem, s. 60.
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nurt podejrzanego aktywizmu, który w swych nieprzemyœlanych konsekwencjach k³a-
dzie siê cieniem na niezwyk³oœci Jüngerowskich diagnoz. St¹d te¿, moim zdaniem, o ile
autor Robotnika – jeden z najbardziej przenikliwych analityków swej epoki – jako autor
prac przybli¿aj¹cych ideowe t³o kryzysu humanizmu w XX w., jest pisarzem genialnym,
o tyle jako propagator okreœlonych postaw politycznych i realizacji praktycznych powi-
nien byæ traktowany z odpowiednim dystansem. Na szczêœcie poczucie intelektualnej
niezale¿noœci i ¿yciowej autonomii, wraz ze sk³onnoœci¹ do sta³ego przekraczania granic
i poszukiwania nowych ekstremalnych wyzwañ, nigdy nie pozwoli³y Jüngerowi nale¿eæ
do ¿adnej partii politycznej.


