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To jako zrodlowa glebia doSwiadczenia zla i ciemne
zrodlo w poemacie Nokturny Aleksandra Wata

1. Zto jako wyzwanie dla filozofii 1 poezji

ZYo stanowi bez watpienia ,,bezprzyktadne wyzwanie”! dla filozofii.
Przede wszystkim poprzez wieloraka, ciagle wymykajaca si¢ filozoficznemu
mys$leniu, obecnos¢. Raz natarczywa, dojmujaca, wrgcz porazajaca swoim
ogromem, to zndw skrywajaca i rozmywajaca si¢ w wymyslnych usprawie-
dliwieniach, a nawet pociagajaca fascynujacym, cho¢ zwodniczym urokiem.

Wazna rol¢ w dociekaniach nad zlem, bedacych préba sprostania temu
wyzwaniu, spelnia ogoélne pojgcie doswiadczenia zla. Wskazuje ono na dwie
podstawowe strony obecnosci zta, wyznaczajac jednocze$nie dwa jego prze-
ciwstawne bieguny. Z jednej strony obejmuje ono zlo popetnione, czyli zto
moralne, grzech, zadane cierpienie, okrucienstwo, z drugiej za$§ zlo cierpia-
ne, cierpienie w roéznych postaciach. Jak pisze Paul Ricoeur, mysliciel, ktory
szczegOlnie wnikliwie rozpatrywal problematyke zta: ,,W $cislym sensie tego
stowa zto moralne — zwane w jezyku religijnym grzechem — oznacza to, co
sprawia, ze ludzki czyn staje si¢ przedmiotem imputacji, oskarzenia i potg-
pienia. Imputacja polega na przypisaniu odpowiedzialnemu podmiotowi czynu
podlegajacego ocenie moralnej. Oskarzenie charakteryzuje sam czyn jak
pogwalcenie etycznego kodu, ktory obowiazuje w danej wspdlnocie. Pote-
pienie oznacza wyrok wskazujacy, na mocy ktérego sprawca czynu zostaje
uznany za winnego i zastuguje na kare.”? Natomiast cierpienie, zwiazane z
rozmaito$cia przyczyn, okresla to, ze jest ono doznawang nie-przyjemnoscia
oraz to, ze na nas spada.’ Cierpienie wypowiada si¢ w lamencie. Doswiad-

! P. Ricoeur, Zlo, wstep P. Gisel; przet. E. Burska, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1992, s. 12.
2 Ibidem, s. 14.
3 Ibidem.
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czenie zta obejmuje zatem wiele zjawisk, w ktérych przejawia si¢ zto, takie
jak: grzech, okrucienstwo, wina, potgpienie, skarga i lament.

Jednak obecnos$¢ zta kryje w sobie co$ jeszcze gigbszego, co$, co jest
wyjatkowo trudnym ,,orzechem” dla mys$lenia. Ricoeur napomyka tylko o
tym mowiac, ze zarowno zto popelnione, jak i zto doznawane wskazuje na
»pewna wspolna tajemnicza glebig”*. Myslenie zdaje si¢ zatrzymywac przed
ta glebia jak przed niewidocznym murem, na ktéry natrafia si¢ w ciemnosci,
po omacku, i ktory wydaje si¢ tak spojony z mrokiem, ze trudno nawet o nim
powiedzie¢, ze w jaki$ sposob jest. Bo moze by¢ tylko gestsza strefa mroku.
Rownie nieuchwytna, co nie do przebycia. Trzeba jednak zaznaczy¢, iz do-
$wiadczenie zla naprowadza w jakiej§ mierze na $lad tej strefy, jako ukryte-
go wymiaru. Wydaje mi si¢, ze mozna t¢ strefe okresli¢ jako szczegdlna,
zrodtowa glebie doswiadczenia zta. Dotyczy ona rdzennej dla ludzkiego
bycia rzeczywisto$ci cierpienia. Jednak w tym zasadniczym punkcie samo
myslenie filozoficzne zdaje si¢ juz nie wystarczac. Nie jest ono w stanie po-
dota¢ temu najtrudniejszemu wyzwaniu zla.

Wolno sadzi¢, iz potrzebuje ono wsparcia poezji i poetyckiego widzenia.
Stad tez istotnego znaczenia nabieraja pytania dotyczace odniesienia poezji
do zla. W jakiej mierze zatem i pod jakim wzgledem zlo stanowi wyzwanie
réwniez dla poezji? Co jest najgrozniejszym ostrzem zla, ,,zadlem zlego”,
ktore godzi — by tak rzec — w samo serce poezji?

Wydaje sig, iz wladnie rzeczywisto$¢ cierpienia jako sedno doswiad-
czenia zta, jako jego zrédlowa glebia stanowi, podobnie jak filozofii, to naj-
trudniejsze wyzwanie rzucone poezji przez zto. Poezja w minionym stuleciu
szczegbdlnie mocno borykata si¢ ze ztem. Mowa poetycka zwracajaca sig
ku byciu w jego indywidualnej konkretno$ci, wypowiadajaca rozumiejace
odniesienie tworczego indywiduum do wtasnego losu, a zwtaszcza podejmu-
jaca trud rozpoznania zagrozen, udrek, cierpien, zwiazanych w znacznej mie-
rze z obecnoscia zla, moze ukazywaé nowe przestrzenie i mozliwosci dla
filozoficznego myslenia, a wigc moze rowniez przychodzi¢ niejako w sukurs
mys$leniu w tak wazkiej dlah kwestii zta.

Ale czy takze dla poezji jest rzecza mozliwa zblizy¢ si¢ do grozy
daremnos$ci bijacej z ludzkiego cierpienia i nie pograzy¢ si¢ w mroku?
Czy i poezja poprzez porazone bdlem spojrzenie innego, spopielong szaros¢
czy $miertelna blados$¢ twarzy, wibrujacy krzyk rozpaczy moze zajrzeé
w glab blizniego cierpienia? Czy tez raczej, podobnie jak filozofia, skazana
jest na spotkanie z nieprzenikniona $ciang mroku bez zadnej szansy rozja-
rzenia $wiatetka rozumienia? Czy jest tak, jak pisal Rainer Maria Rilke
w jednym z Sonetow do Orfeusza:

4 Ibidem. Podkr. M. K. S.
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,»Nie znana cierpien przyczyna
mito$¢ nie wyuczona,
i dotad nie zdarta zastona

Z tego, co dzieli nas w $mierci.””

Pytania te zarysowuja perspektywe dalszych rozwazan. Majac ja na
uwadze, chcialbym w tym szkicu rozwazy¢ problem doSwiadczenia zta
w tworczo$ci Aleksandra Wata, gtdéwnie za§ w poemacie Nokturny.

2. Aleksandra Wata doSwiadczenie zla

Aleksander Wat w calej powojennej tworczosci, nie tylko poetyckiej,
z wielka pasja zmaga si¢ z doswiadczeniem zta jakie bylto jego udzialem.
Usilnie poszukuje ukrytej prawdy tego doswiadczenia. Laczy si¢ to z reflek-
sja nad powiktanymi kolejami wtasnego losu. Wczytujac si¢ w opowiesci
z Mojego wieku, dostrzegamy jak wytrwale i rzetelnie snuje swoje rozwaza-
nia. Nie cofa si¢ przed wydobyciem na jaw tych momentow, ktére ukazuja
jego samego w niekorzystnym §wietle. Przed ujawnieniem wtasnych stabo-
$ci, lgkow 1 upokorzen, ktore nie zostaly mu oszczgdzone w spotkaniach
z przemoca zta.

Doswiadczenie zta oznaczato dlan wyjatkowo cigzka probg. Obejmo-
walo nade wszystko cierniowa droge¢ w stalinowskich wigzieniach i pobyt na
glodowym zestaniu w Kazachstanie. Obejmowato réwniez cierpienia spo-
wodowane choroba bélowa, paralizujaca twércza pracg. Obejmowalo takze
zaangazowanie na rzecz idei komunizmu na przetomie lat dwudziestych
i trzydziestych, kiedy to petnit funkcj¢ naczelnego redaktora, poczytnego,
komunistycznego Miesiecznika Literackiego, cho¢ nigdy nie zostal czlon-
kiem partii. Obejmowato nadto ulegtos¢ i tchorzostwo prowadzace do pu-
blicznego wyrzeczenia si¢ wyznawanych przekonan pod presja, wywotanego
terrorem, strachem o Zycie wlasne i swoich bliskich w czasie pobytu w oku-
powanym przez Rosjan Lwowie do stycznia 1940 r., kiedy to nastapito aresz-
towanie poety.

Czym byla dla niego ta prdba zla, z jaka powaga podchodzit do blgdow
mtodosci i jak surowo si¢ z nimi rozliczal, niech §wiadczy to, co napisat
pewnej nocy w Berkeley — kiedy sadzil, Ze umiera — na pierwszej stronie

> R.M. Rilke, Poezje, przet. M. Jastrun, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1974, Sonety do Orfeusza,
cze$¢ pierwsza, XIX, s. 301
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kompletu numerdéw Miesiecznika Literackiego, pisma, ktore niegdys redago-
wal: ,,To jest corpus delicti znikczemnienia. Historii mojego znikczemnienia
w komunizmie, przez komunizm. W wigzieniu komunistycznym przyszto
opamigtanie zupelne i odtad w wigzieniu, na zestaniu, w Polsce pod komuni-
zmem nigdy nie pozwolitem sobie na zapomnienie obowiazku elementarne-
go: zaptacié, ptaci¢ soba za te dwa — trzy lata moralnego obtedu. I ptacitem.
23. 7. 64. Berkeley.”®

Dramatyczny sens tych stow, w ktorych prawo$¢ taczy si¢ z rozpacza,
staje si¢ jasniejszy, gdy zwazymy, iz doSwiadczenie zta przybrato dlan
posta¢ ,,demonicznej choroby’’, jak sam to ujat. Idzie o to, iz Wat widziat
,demoniczny zwiazek” pomigdzy swoim zaangazowaniem w ide¢ komuni-
zmu a choroba bolowa. Ot6z w styczniu 1953 r. po burzliwym zebraniu lite-
ratow, na ktorym jako wrog byt przedmiotem gwattownych atakow, doznat
niewielkiego wylewu krwi do moézgu. Skutkiem byta nieuleczalna wowczas
choroba boélowa. Po kilkunastu latach cierpien, usmierzanych coraz silniej-
szymi dawkami $rodkow przeciwbolowych, choroba ta doprowadzita do sa-
mobodjczej $mierci. Byt to prawdopodobnie tak zwany zespot Wallenberga,
ktory objawial sig¢ przypiekajacym go ptomieniem.® Demonicznos$é tej cho-
roby polegala na tym, iz paralizowala go od wewnatrz, uniemozliwiajac kon-
centracj¢ konieczna w pracy tworczej. Im bardziej usitowat pracowaé czyli
by¢ naprawde, by¢é w pelni, tym silniejsze byty ataki choroby. Tak jakby
pierwiastek diabelski, ktory objawit mu si¢ w wigzieniu w Saratowie, jako
zwiazany z komunizmem, zaatakowal go od $rodka, od strony dla tworcy
najbardziej intymnej, wlasnej.

Niezaleznie jednak od znaczenia tych §wiadectw dla interpretacji jego
tworczosci, wydaje mi sig, iz najbardziej doglebne i wazkie zmagania z do-
$wiadczeniem zta w poszukiwaniu prawdy bycia kryje w sobie poezja Wata.
O jego szczegbdlnym nastawieniu moga $wiadczy¢ nastepujace fragmenty
jednego z wierszy:

»Znow poslizgnalem si¢ na $cierwie polityki, a przysiaglem
sobie ...

[...]

¢ O. Watowa, Wszystko co najwazniejsze ..., Rozmowy z Jackiem Trznadlem, PULS, London 1984, s. 122.

7 A. Wat, Moj wiek, Czytelnik, Warszawa 1998, t. 1, s. 67; ,,1 moja choroba. Kiedy to? 11 stycznia 1953
roku dostatem w nocy apopleksji. Ale gdybym nie dostat w nocy apopleksji, tobym co innego zrobit, bo rzeczy-
wiscie nie wytrzymywatem. Nie dlatego to opowiadam, zeby ucieka¢ od twojego pytania, ale po to, zeby ci
pokazaé, ze moja demoniczna choroba, ktora trwa juz trzynascie lat jest pochodzenia wspdlnego z komuni-
zmem.” (ibidem, s. 66-67)

8 Ola Watowa wspomina jak te bole okreslat: ,,Jakby mnie przypiekano rozpalonym zelazem, wyrywano
obceggami migsien policzka. Oko, jakby pocierano mi je szarym mydtem. Stopg posiekano i kazano chodzi¢ po
rozpalonych zuzlach.” Idem, op. cit., s.143.
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Polityka jest Losem. Tego nie gub
z pamigci, jesli nie chcesz, by wdeptata ci¢ w Scierwo, w gnoj.
Walcz z nia. Przeciwko niej. Przeciw Losowi. [...]

O POEZJI BLAHOSTKA. TAKZE O ETYCE, POLITYCE
1 0 PARU INNYCH RZECZACH NIE DO RZECZY.”®

Polityka jest tu wyraznie zwiazana z do§wiadczeniem zta. Jej destruk-
cyjny charakter ujawniajacy si¢ w przemocy nie ulega kwestii. Wiadomo,
iz los poety zostal wyraznie wpleciony w tryby polityki. Ale do§wiadczenie
zla nie oznacza tutaj wytacznie biernos$ci, podporzadkowania, niesie w sobie
wyrazne wezwanie do oporu i walki.

Wydaje mi sig, iz najbardziej, by tak rzec, sazniste dazenie-drazenie
prawdy doswiadczenia zla kryje si¢ w poemacie Nokturny. W poemacie tym
bowiem mowa poetycka zdaje si¢ docieraé, przynajmniej w jakiej$ mierze,
do owej zrédtowej glebi doswiadczenia zta. Co wigcej, sadze, iz w poemacie
glgbia ta ulega przeistoczeniu w co$, co mozna by nazwaé ciemnym
zrodtem. Z tego ciemnego zrédta emanuje ogarniajaca problematycznosé
bycia. Stanowi ono, kto wie czy nie najwazniejsze w dwudziestym stuleciu
do$wiadczenie filozofowania i poetyckiego tworzenia. Jest ono rowniez waz-
kim zrodltem tworczos$ci poetyckiej Aleksandra Wata.

Poemat Nokturny jest cyklem ztozonym z czterech wierszy, napisa-
nych jesienia 1956 roku we Francji. Trzy pierwsze, sadzac po datowaniach,
powstaly w koncu pazdziernika i na poczatku listopada, czwarty zas w grud-
niu. Wiersze te promieniujg egzystencjalna intensywnoscia. Powstaty zapewne
pod wielkim, wewngtrznym ci$nieniem. Przebija z nich trudny szlak bycia
poety zmagajacego si¢ z losem i z doSwiadczeniem zta. Ten cykl mozna
zaliczy¢ do najbardziej intrygujacych, zrodlowych utwor6w w powojennej
polskiej poezji, w ktorej nie brak przeciez dokonan najwyzszej proby.
Kryje on w sobie podmuch poetyckiego cyklonu.!®

3. Nokturn 1 — Osaczenie. Demoniczny bol a los

Oto pierwszy wiersz z cyklu, Nokturn I:

® A. Wat, Poezje zebrane, Wydawnictwo ZNAK, Krakow 1992, s. 425.

10 Taka opinia podkreslajaca wage tego poematu nie jest calkiem odosobniona. Kazimierz Nowosielski
w nader interesujacym szkicu poswigconym, bodaj najciekawszemu utworowi cyklu, Nokturnowi 3 pisze:
,,Dla mnie — jeden z najwazniejszych, a moze najwazniejszy wiersz Aleksandra Wata”, w: Co mowi noc? Wokét
Jjednego wiersza Aleksandra Wata, ,,Znak” 1998, nr 8, s. 115. Cz. Milosz polecajac czytelnikowi wiersze Wata
wymienia rowniez Nokturn 3, Cz. Milosz, Prywatne obowiqzki, Wydawnictwo ,,Pojezierze”, Olsztyn 1990,
s. 52-53.
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Bolu przyjscie gdy stuka w ko$¢ moja jak w drzwi.
Jak los. Ko$cianym palcem pdki si¢ nie poddam.

Poki nie otworze. 1 bije migdzy brwi

1 jak majtek z ksiazek wrzeszczy na mnie goddam.

Furie lisci spadlych sucha piana sztormu
oblokow szarpanina trzask ginacych wrakéw —
noc gdy alchemiczka cjanki warzy z bromu,
grynszpan dosypuje do wywarow z maku.

Wreszcie ranek pogodny. Poranek bez radosci
poczatek dnia i drogi dtugiego konania.

Gdy ruchem wys$lizgowym odchodzi ku przesztosci
bez znaku bez spojrzenia bez glosu pozegnania.

Saint Mandé, 30 pazdziernika 1956"

Pierwsza strofa ukazuje w pelnym ekspresji obrazie atak bolu i sytu-
acj¢ podmiotu'? przez bol osaczonego. Atak ten jako stukanie ,ko$cianym
palcem”, ,,w ko$¢ moja” odznacza si¢ wielka sita, agresywnos$cia i uporczy-
woscia. Uderzenie w ko$¢, w miejsce nie oslonigte, jest szczegdlnie bolesne.
Atak ten nie mija szybko, lecz trwa ,,poki nie otworz¢”. Dodatkowe skoja-
rzenia z pojawiajacymi si¢ niecjako w tle potocznymi wyrazeniami ,,dostawaé
w ko$¢” czy ,,dawaé w kos$¢” zdaja si¢ wskazywac, iz atak ten oznacza
dla podmiotu popadnigcie w opresje¢, cigzkie tarapaty, w ktorych cierpienie
fizyczne pociaga za soba cierpienie duchowe.

Narastajaca presja i brutalnos¢ tego ataku potgguje groze sytuacji.
Albowiem atak ten zmierza do przelamania i sttumienia w podmiocie
odruchu oporu. Do zabicia w nim woli walki. Do ponizenia i sttamszenia.
Bol staje si¢ dla podmiotu swoistym przeciwnikiem, paralizujacym jego twor-
cza aktywnos¢. Owo stukanie bolu prowadzi do uderzenia. Do ciosu miedzy
oczy.

' A. Wat, op. cit., s. 189. Nastgpne wiersze z tego cyklu cytowane sa z tego samego wydania (s. 189-191).

12 Okresleniem ,,podmiot” postuguje si¢ nie w znaczeniu ,,podmiotu lirycznego™ jako literackiej konstruk-
¢ji fikcyjnej osoby, ale w szerszym filozoficznym sensie, w ktorym podmiot reprezentuje trud rozumienia bycia.
Piszac o poezji Wata nie mozna poprzesta¢ na ustalonych kryteriach i kategoriach estetycznych. Trzeba jedno-
czes$nie poszukiwaé nowego filozoficznego punktu widzenia. Nalezy zatem przyznaé racja Cz. Miloszowi,
gdy stwierdza: ,.estetyczne kryteria zastosowane do Wata ukazuja nie tylko swa bezuzyteczno$¢, ale jakas
niestosownos¢. Zyciorys wkracza z taka sita, ze nalezatoby wypracowa¢ nowa metode piszac o nim, bo jego
wiersze ida przeciw dos¢ powszechnie przyjegtej ostatnio zasadzie nieutozsamiania ‘podmiotu lirycznego’ z rze-
czywistym ‘ja’ autora.”, w: Cz. Mitosz, Zycie na wyspach, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1997, s. 234 - 235.
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Ale zanim do tego dochodzi, stukanie bélu w koS¢ zostaje poréwnane
do tomotania w drzwi. Gluchy odgtos ko$ci uderzajacej w kos$é przywodzi
na mys$l natarczywe dobijanie si¢ do drzwi. Kojarzy si¢ to z najSciem kogos,
kto ma jednoznacznie zte zamiary. Jednoczes$nie pojawia si¢ nader wazne
poréwnanie owego ataku boélu i stukania z dziataniem losu.

Warto przypomnie¢, iz los dla Wata laczyt sig¢ z polityka i to z polityka
nacechowana przemoca. Stad tez owo gwaltowne stukanie do drzwi moze
przywolywacé skojarzenie z naj$ciem wystannikow totalitarnego panstwa
reprezentujacych jego bezprawie i przemoc, np. z funkcjonariuszami policji
politycznej. Ich tomotanie do drzwi zapowiadato ci¢zki wyrok losu.

Ale czy takie skojarzenie wyczerpuje rolg losu w wierszu? Czy los uka-
zuje si¢ tu wylacznie w takim specyficznie politycznym wymiarze? Azeby
odpowiedzie¢ na te pytania, nalezy zastanowi¢ si¢ nad porownaniem losu
z dziataniem bolu. Czy w porownaniu tym zawiera si¢ zwykle utozsamienie,
zréwnanie losu z bélem czy tez relacja ta jest bardziej skomplikowana?

Przede wszystkim zauwazmy, iz stwierdzenie ,,Jak los” zostalo do$¢
wyraznie wyodrebnione w strukturze utworu w osobna cato$§é znaczaca.
Zapisane duza litera rozpoczyna nowa lini¢ wiersza i usytuowane jest mig-
dzy dwiema kropkami. Nie mozna zatem w zadnym razie traktowac tego
stwierdzenia jako zwyczajnej kontynuacji zakonczenia poprzedniego wersu,
a wigc jako dopowiedzenia, poréwnania ,,jak w drzwi”. Stwierdzenie to wy-
daje si¢ odnosi¢ do catej sytuacji ataku bdlu, a nie tylko do tego, ze bol ude-
rza ,,jak w drzwi”. Przy takiej interpretacji los reprezentowaltby swoista wyzsza
instancj¢ wobec bolu, ogarniajaca cala sytuacje ataku bolu, lecz wcale do tej
sytuacji niesprowadzalna. Bol nalezatoby traktowac tedy jako szczegolnego
wystannika losu. Przemawiatoby za tym i to, iZ w dynamicznym toku wier-
sza, ukazujacym atak boélu, stwierdzenie to brzmi jak przerywnik, jak cos,
co wprowadza nowy wymiar bycia, szczeg6lna chwilg namyshu. Jest to chwila
namystu wtadnie nad samym losem.

Tak wigc bol dziata, atakuje. Jest caly w swojej bezposredniosci
przejawiania si¢. Jest jawnos$cia swojej brutalnej sity. Jego narzucajacej si¢
obecnos$ci nie mozna odeprzeé. Nie jest jednak wcale losem samym. Bol to
jedynie zwiastun, wystannik losu. Los pozostaje mimo wszystko pewna
potencjalno$cia, ktéra moze urzeczywistnia¢ si¢ na rézne sposoby. Najbar-
dziej dolegliwym z nich jest bol. Ale los nawet wyjatkowo paskudny — poki
cztowiek zyje — zdaje si¢ zawsze jeszcze co$ chowaé dlan w zanadrzu.
By¢ moze gldéwnie na tym polega ironia losu, ktora wydaje si¢ bezmierna
w swoich mozliwoS$ciach zaskakiwania cztowieka, zar6wno przez najrozma-
itsze dopusty i ciosy, jak tez, co zdarza si¢ znacznie rzadziej, dary. Stad tez
wydaje sig, iz los domaga si¢ specjalnego napigcia rozumienia, w pobudza-
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niu ktoérego poezja wydaje si¢ niezastapiona, uwaznej obserwacji ewentual-
nych znakow, jak tez nielekcewazenia jezyka przeczué i snow.

Nagte pojawienie si¢ losu w wierszu, rzec mozna, przerywa na chwilg
atak bolu. Rozszerza przez to przestrzen napi¢¢ zwiazanych z odniesieniem
podmiotu do bolu. Staje si¢ raczej horyzontem tej przestrzeni niz jej wypel-
nieniem. Raczej zapowiedzig cigzkiej proby niz nia sama. Podczas gdy bol
atakuje, los mimo wszystko pozostaje nierozstrzygnigty.

W wierszu bdl stuka i brutalnie wkracza, wlamuje si¢ w najbardziej
intymna przestrzen podmiotu, w ktorej jest on u siebie, walac migdzy oczy.
Ale los stuka inaczej. Stuka i nie wkracza. Raczej skrywa si¢ za tym stuka-
niem. Bl stuka, zadaje cios, wrzeszczy. Los stuka i zachowuje milczenie.
Stuka, by by¢ ustyszanym. Temu stukowi towarzyszy najbardziej napigta,
niepokojaca cisza. B6l oznacza cigzka probe. Los odsyta do rozumiejacego
otwarcia jako zdolnosci ogarnigcia tej proby i zwiazanej z nia sytuacji
podmiotu. B6l w swoim natgzeniu nie daje zadnej szansy. Odbiera i przekre-
$la mozliwosci bycia. Odsyta do zamknigcia rzeczywisto$ci. Wymaga prze-
ciwstawienia, zniesienia lub uSmierzenia. Los zostawia jaka$ szansg, cho¢by
wydawato sig, ze juz jej nie ma. Chocby szans¢ namystu nad swoimi znaka-
mi. Los — i to jest ten jego ukryty wymiar — odsyta do zagadki i tajemnicy
bycia.

Nawiasem mowiac — a nie ma to bezposredniego znaczenia dla inter-
pretacji utworu, jedynie wskazuje na pewna okoliczno$¢ mogaca mie¢ zwia-
zek z jego powstaniem — kiedy nastapit pierwszy atak choroby, pierwotny
wylew, ktory przyniost pdzniejsze, katastrofalne skutki, Wat i jego zona usty-
szeli ,,dziwne pukanie do drzwi wejsciowych”, za ktérymi nikogo nie byto.!?

Szczegodlnie wyrazistym Srodkiem artystycznym pokazujacym zmaga-
nie si¢ podmiotu z osaczajacym go bdlem oraz specyficzny charakter tego
bolu jest rym: ,,nie poddam” — ,,goddam”. W potocznej amerykanskiej
angielszczyznie goddam jest slangowym wyrazeniem wzmacniajacym, zna-
czacym bardzo, bardzo mocno. Znaczy ono réwniez tyle co: ‘cholerny’, ‘prze-
klety’, ‘sakramencki’. Brzmi jak przeklenstwo. I moze tatwo kojarzyc¢ si¢ z
przeklenstwem §ledczego czy straznika wtracajacego wigznia do celi i prze-
krecajacego klucz w zamku. Ale w wierszu stowo to zostalo napisane roz-
strzelonym drukiem, co wskazuje na jego glebsze znaczenie. Istotnie god
to przeciez ‘bog’, zas damn znaczy ‘przeklinac’, ‘skazywac na potgpienie’,
‘potepiac’. Zatem stowo to moze réwniez znaczy¢ przeklety, odrzucony przez
Boga. Stad mogloby ono kry¢ w sobie znaczenie boskiego wyroku odrzuca-
jacego podmiot. Lecz przeciez stowo to wypowiada, a wlasciwie wywrza-
skuje bol, ktorego atrybutem jest kosciany palec. Wolno wigc sadzi¢, iz mamy

13 0. Watowa, op. cit., s. 115.
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tu do czynienia z wyraznym motywem demonicznym. B6l niczym demon
zto§liwy a okrutny odcina podmiot od boskiego wsparcia. Odbiera mu reszt-
ki nadziei na ratunek, sugerujac, iz stoi za nim boski wyrok.

Ten brak nadziei w obliczu demonicznego zagrozenia wida¢ wyraznie
w drugiej strofie. Wyrazaja go motywy tonigcia i nocy, w ktorej ,,alche-
miczka” niczym czarownica na diabelskich ustugach przygotowuje truci-
cielskie wywary.

Podobny charakter ma trzecia strofa podkreslajaca, iz nadejscie dnia
nie przynosi ulgi. Zapowiada wrgcz dalsze cierpienia.

W wierszu tym zmaganie z do§wiadczeniem zla jest zmaganiem z de-
monicznym bélem. Z jego okrucienstwem pozbawiajacym podmiot nadziei
na wyzwolenie. Jest to zmaganie ostateczne, na $mier¢ i zycie. Skoro jednak
zmaganie to jest zaprawione beznadziejnos$cia, szala zdaje si¢ przechylac ku
tej pierwszej mozliwosci.

4. Nokturn 2 — potgga cierpienia. Migdzy odrzuceniem a pragnieniem
boskiej obecnosci

W Nokturnie 2 podmiot nadal zmaga si¢ z boélem:

O stodyczki cierpienia, o bolu zaduch,

o zakrystie mgki, gdzie z wszystkich §wigcen
zdarta tajemnica, komza przepocona,

stula zaplamiona, kielich poszczerbiony.

hostii na podtodze rozsypane prochy

i §lad stopy na nich chlopskiej zabtoconej —
Uciec by mi od was na wolne przestworza

na szczyty, gdzie si¢ z Bogiem spala w ptomieniu.

tamze, tejze nocy
[Saint Mand¢, 30 pazdziernika 1956]

Jesli jednak w poprzednim Nokturnie dominowat bél fizyczny o zary-
sowujacym si¢ demonicznym charakterze, to w tym utworze panuje cierpie-
nie duchowe w szczego6lny sposob odniesione do bolu. Doktadniej zas pojawia
si¢ cierpienie ogarniajace zarowno bol fizyczny, jak i duchowy. Swoistym
nerwem utworu jest proces wzmagania si¢ i potggowania cierpienia. Glowny
kierunek tego procesu ukazuja dwa pierwsze wersy. W procesie tym boél
fizyczny przeradza si¢ i przechodzi w cierpienie duchowe. Nasyca je niejako
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swoja obecnos$cia. Splata i spaja si¢ z nim w jakas$ wyzsza postac. W potege
cierpienia. Punktem wyjs$cia tego procesu wydaje si¢ przeciwstawienie
boélowi fizycznemu cierpienia duchowego. P6zniej za$, w toku tego procesu,
oba rodzaje cierpienia wzajemnie si¢ przenikaja.

Tym, co najistotniejsze w tym procesie, jego by tak rzec — nerwobodlem
— jest narastajace poczucie odrzucenia, ktore ujawnito sig juz w Nokturnie 1.
Woweczas pojawito si¢ niejako in nuce, nadajac bolowi charakter demoniczny.
Teraz wystepuje w postaci bardziej rozwinigtej. Jest tym bardziej niepokoja-
ce, iz zrodlo jego pochodzenia nie jest wyraznie okre$lone. Ujawnia si¢
W sposob posredni za pomoca obrazéw petnych religijnych symboli, ktore
zostaja odarte z przynaleznej im us§wigcajacej mocy. Z tego poczucia odrzu-
cenia rodzi si¢ cierpienie duchowe. W jaki sposdb mozna by uja¢ charakter
tego poczucia? Jakie pierwiastki czy tez mozliwosci bycia kryja si¢ w nim?

Przypuszczam, ze w gr¢ wchodza tu trzy zasadnicze mozliwosci.
Pierwsza wiazataby si¢ z pokusa demoniczna. Zdesperowanemu bdlem
podmiotowi ukazuja si¢ obrazy bluzniercze odpychajace go od Boga. Widok
sprofanowanej hostii jest tu szczegdlnie wymowny. Druga laczylaby si¢
z niemozno$cia nawiazania kontaktu z religijno$cia ceremonialéw i rytuatow.
Trzecia mozliwo$¢ wskazywalaby na odrzucenie jako cigzka probe, ktorej
podmiot — by¢ moze za sprawa pierwiastka demonicznego — zostat poddany
przez Boga. Wydaje mi sig, iz zadnej z tych mozliwo$ci nie mozna catkowi-
cie wykluczy¢. Trzeba wigc przyjac, iz wszystkie one przyczyniaja si¢ do
nasilajacego si¢ poczucia odrzucenia podmiotu, a tym samym wptywaja na
charakter tego odrzucenia.

W kazdym razie jedno wydaje si¢ pewne, iz cierpienie odrzucenia
przenosi si¢ na sferg¢ wartosci religijnych. Przeksztatca si¢ w krytyke tych
warto$ci. Dla podmiotu nacechowanego tym cierpieniem, podmiotu odrzu-
conego, wartosci te ukazuja si¢ jako odrzucone. Zrujnowane i splamione.
Pozbawione blasku i odnowicielskiej sity sacrum. Podmiot odrzucony, pozo-
stawiony bez pociechy i ukojenia zostaje porzucony na pastwe cierpienia,
ktére wyraznie do niczego nie prowadzi. Tylko je st i ogarnia. Staje si¢
czymS§ trwatym i przez to absolutnym. Ale zarazem opatrzonym — by tak rzec
—nie znakiem opatrznosci, lecz znakiem radykalnie ujemnym, wrecz wyklu-
czajacym jej wsparcie.

Sekwencja trzech zwrotow ,,stodyczki cierpienia”, ,,bélu zaduch™ i ,,za-
krystie me¢ki” ukazuje ten proces potggowania si¢ cierpienia. Pierwszy z nich
podkresla punkt wyjs$cia, w ktérym bdl fizyczny przeciwstawia sig cierpieniu
duchowemu, ale istnieje jeszcze szansa na ztagodzenie jednego i drugiego.
Owe ,,stodyczki” kryja w sobie nadziej¢ pokrzepienia, sa jak ptomyczki
nadziei. Drugi natomiast odnosi si¢ do stanu, w ktorym bol fizyczny i cier-
pienie duchowe przyttaczaja si¢ wzajemnie. Jeden nie tlumi drugiego,
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nie gasi, lecz wrgcz przeciwnie — zggszcza, roznieca i rozpala na nowo.
Zwrot ten wydobywa na jaw nowe oblicze bolu. Jego nieprzezwyci¢zalna
surowo$¢, nowy stan skupienia, stezala zgestniatos¢. W ,,bélu zaduchu”
gasna najlichsze ptomyczki nadziei. Wowczas otwieraja si¢ ,,zakrystie meki”,
w ktorych oba rodzaje cierpienia naktadaja si¢ na siebie. Bol fizyczny zo-
staje odarty z jakiejkolwiek uszlachetniajacej racji, a cierpienie duchowe
z uwznio$lajacej mocy. Upada szansa transpozycji cierpienia w jakas wy-
zsza warto$¢. Krag cierpienia zamyka si¢ i dtawi podmiot. Jedyna szansa
uwolnienia si¢ z tego zaciskajacego si¢ kregu udreki moze by¢ niepojeta,
boska interwencja. Wiersz konczy si¢ pragnieniem ekstatycznego, spalaja-
cego zblizenia do Boga. Jest on zaiste ,,stenogramem cierpienia”',

5. Nokturn 3 — krzyk cierpienia. 7o jako zroédtowa glgbia do§wiadczenia zta

Motyw cierpienia osiaga szczegoélnie istotng Zrodtowos¢ w trzeciej
czesci poematu w Nokturnie 3.

Was spricht die tiefe Mitternacht?
Nietzsche

Co méwi noc? Nic

nie méwi. Noc ma usta
zagipsowane.

Dzien — ten owszem. Gada.

Bez cezur, bez wahan, bez sekundy
zastanowienia. I gada¢ tak bedzie
az padnie i skona

Z wyczerpania.

A jednak slyszatem krzyk

w nocy. Kazdej. W stynnym
wigzieniu na Lubiance.

Co za pickne kontralto. Z poczatku
my$lalem, ze Anderson Marian
Spiewa spirituals. A to byt krzyk
nie na ratunek nawet. W nim

byt poczatek i koniec

tak zespolone ze nie ustali¢ gdzie
koniec konczy si¢

14 Cz. Milosz, Prywatne obowiqzki, s. 50.
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poczatek zaczyna. To
krzyczy noc

T o krzyczy noc.
Chociaz usta ma
zagipsowane.

To krzyczy noc. Potem
dzien rozpoczyna swoje tralala
az padnie i skona

Z wyczerpania.

Noc — ta nie skona.
Noc nie umiera
chociaz ma usta
zagipsowane.

Saint-Mandé, 5 listopada 1956

Cierpienie ukazuje si¢ tu w skrajnej postaci jako rozlegajacy si¢ krzyk
torturowanego. Domys$lamy sig, iz jest to krzyk kobiety, poniewaz kontralt
jest najwyzszym gltosem zenskim o giebokiej i ciemnej barwie brzmienia.
Krzyk ten zostaje poddany w utworze szczegdlnej refleksji, ktora ujawnia
jego wyjatkowy, zrédtowy charakter. Jednoczes$nie ulega on przeksztatceniu
w uniwersalny symbol cierpienia, w swoisty stygmat czasoéw totalitaryzmu.
Podmiot bowiem styszy go w nocy ,,Kazdej”. Krzyk zostaje niejako wpisany
w noc. Rzec mozna, iz bije on ze zréodtowej glgbi do§wiadczenia zta.

Szczegdlne godne uwagi jest, iz napigcia okreslajace formalna struk-
ture utworu, jak migdzy noca a dniem oraz migdzy krzykiem a milczeniem
nocy, zostaty tak rozlozone, ze najwigkszy tadunek ekspresji zostat skiero-
wany ku punktowi kulminacyjnemu, ku zréodlowej glebi. Reprezentuje ja
w wierszu wyrazenie ,,to”. Dzigki temu dramatyczne napigcia osiagaja w utwo-
rze szczegodlna rownowage. Wigc ostatecznie z tego utworu bije dziwny
spokdj. Spokoj, rzec mozna, jaki jest w oku cyklonu.'

Punktem wyj$cia utworu jest pytanie. Pytanie to stanowi nawiazanie
do pytania Fryderyka Nietzschego przytoczonego jako motto. Nietzsche sta-

15 K. Nowosielski podkresla role ‘peknig¢’ i ‘uskokow’ w formalnej strukturze utworu: ,,Zauwazmy,
iz gwaltowne peknigcia w naturalnym sktadniowo-intonacyjnym toku wypowiedzi nastgpuja tutaj juz na samym
poczatku wznoszenia sig glosu (w antykadencji), kiedy ten nie nabrat jeszcze koniecznej energii umozliwiajacej
wyksztalcenie si¢ jakiego§ w miarg wyrazistego prozodyjnego tadu. Konczenie si¢ wersow nie zostalo tu:
zwiazane z zadnym z tradycyjnych schematow (np. z systemem tonicznym czy sylabotonicznym), co jeszcze
bardziej uwyraznia drastyczno$¢ wewnatrzzdaniowych ‘uskokéw’. W toku niemal catego wiersza zmuszani
jestesmy do poruszania si¢ w przestrzeni nieoczekiwanie odstanianych przez wspomniany zabieg znaczenio-
wych ciemnosci (niejasnosci) i nieustannego zawieszania dotychczasowego repertuaru mozliwych sensow ;
nigdy nie wiemy, na jaka rzeczywisto$¢ natrafimy przy przekraczaniu kolejnego ‘peknigcia’. Nie znany jest mi
w polszczyznie taki drugi utwor, w ktorym przerzutnie petnityby tak gleboka, tak dramatycznie ekspresyjna
rolg”; w: idem, op. cit., s. 118.
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wia to pytanie dwukrotnie w przedostatnim fragmencie Tak rzekt Zaratustra,
Piesn nocnego wedrowcy. Najpierw w samym tek$cie: ,,Zbliza si¢ godzina:
cztowiecze, wyzszy czlowiecze, bacz! Ta mowa jest dla czutych uszu,
dla twoichuszu—co gle¢boka poétnoc rzecze ?”'%Pdzniejzas§ w
zamieszczonym na koncu tekstu wierszu:

S,Bacz, o cztowiecze,
Co gteboka pdtnoc rzecze”"”

Pytanie to wyrasta ze swoistego, péinocnego objawienia Zaratustry.
Odpowiedz za$ stanowi kulminacyjny moment mys$li Nietzschego. Wiersz
Wata jest w znacznej mierze polemika z my$la Nietzschego. Wszak t¢ kwe-
sti¢ sprobuje¢ rozwazy¢ pdzniej. Obecnie chcialbym si¢ skupi¢ na samym
wierszu, a zwlaszcza na rzeczywistos$ci krzyku cierpienia.

Krzyk przeszywa i rozdziera wigzienna noc, ktéra zdaje pograzac sig
w jeszcze gestszym mroku. W wierszu Wat usiluje przeniknaé, nawet nie
tyle do istoty, ale do gigbi krzyku.

Natomiast realia sytuacji, w ktorej dochodzi do ustyszenia krzyku sa w
utworze jedynie sygnalizowane. Niezaleznie od tego, jakie znaczenie dla jego
interpretacji sktonni byliby$Smy im przyzna¢, trzeba stwierdzié, iz tworza one
skryte w ciemnosci, niepokojace tto dla brzmienia krzyku.

W rozmowach z Mitoszem prowadzonych prawie ¢wieré¢ wieku po wig-
ziennych przej$ciach na Lubiance i prawie dziesi¢¢ lat po napisaniu tego
wiersza Wat przywotuje te niezwykle realia. Jesienia 1940 r., zapewne
w pazdzierniku, zostaje przewieziony z wigzienia w Kijowie do Moskwy,
na Lubiankg. Po przeszto miesigcznym pobycie w tym wigzieniu drgczony
niepokojem po co go tam sprowadzono, a zwlaszcza Igkiem o los zony i dziec-
ka, bedacych juz wowczas na zestaniu w Kazachstanie, o czym nie wiedziat,
pisze podanie do wtadz wigziennych o przestuchanie. Po kilku dniach zosta-
je wezwany 1 wlasnie w drodze na to przestuchanie, w labiryncie wigzien-
nych korytarzy, styszy ten krzyk: ,I rzeczywiscie, wezwano mnie bardzo
szybko, po kilku dniach, w nocy, ale na poczatku nocy, gdzies$ koto godziny
jedenastej, i wtedy po raz pierwszy znalazlem si¢ w tych korytarzach
kafkowsko-tubiankowskich. Dozorcy, ktérzy mnie prowadzili, to klaskanie
jezykiem przy zakretach, zeby ostrzec dozorce, ktory prowadzit innego wigz-
nia, albo sprzaczka metalowa. Na Lubiance wszystko byto idealnie ciche,
tylko wtasnie na korytarzu (to byta godzina jedenasta w nocy), kiedy mija-
tem drzwi biur, styszatem pierwszy raz krzyk kobiety, torturowanej kobiety.

16 F. Nietzsche, To rzekt Zaratustra, przet. S. Lisiecka i Z. Jaskuta, PIW, Warszawa 1999, s. 405; dalej cyt.
jako Zaratustra.

17 Ibidem, s. 410.
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I rzeczywiscie, to bylo pigkne kontralto. Mam jakis wiersz o tym kontralcie.
Bardzo andersenowski gltos. Straszny krzyk, jeden. Potem si¢ dowiedziatem,
ze podobno inscenizowano tez takie krzyki. Nie zawsze byly autentyczne,
byly inscenizowane, zeby wig¢zniow w sasiednich celach wprawi¢ w odpo-
wiedni nastroj. No, ale to byl pierwszy krzyk w nocy na Lubiance, ktory
ustyszatem.”!® Pozniej, w tym wigzieniu nie raz styszat krzyki torturowa-
nych."”” A w celi byl naocznym $wiadkiem cierpien skatowanych na przestu-
chaniach wspotwigznidow.?

Samemu Watowi, chociaz nacierpiat si¢ srodze w wigzieniach i na ze-
staniu?!, a po wyjsciu z wiezienia w Saratowie cudem uniknal $mierci z wy-
cienczenia, tortura bicia zostala oszczgedzona — wyjawszy potezny cios, ktory
otrzymat przy aresztowaniu we Lwowie od enkawudysty w cywilu, po kto-
rym dtugo ruszaly mu si¢ ze¢by.?

Wspomnienie to nie ujawnia jeszcze zasadniczego nastawienia Wata
wobec cierpienia kryjacego si¢ w tym wierszu, owego nastrojenia na gtebie
zwiazang z cierpieniem. Wydaje mi sig, iz jako probe przyblizenia tego wy-
miaru gtebi mozna potraktowaé opowies¢ Wata o jednym ze wspodttowarzy-
szy wieziennej niedoli Jewgieniju Jakowlewiczu Dunajewskim. Nie nalezy
go myli¢ z Isaakiem Dunajewskim, tworca popularnej w Zwiazku Radziec-
kim muzyki rozrywkowej, piosenek i operetek. Jewgienij Dunajewski byt
literatem, ttumaczem poezji perskiej i poliglota. Doprowadzony cigzkim §ledz-
twem prawie do szalenstwa prowadzil w celi nader szczegdlne rozwazania
lingwistyczno-etymologiczne. Wat pokazuje niesamowity paradoks losu
Dunajewskiego, ktéry mimo dtugotrwatych tortur opierat si¢ i odrzucal wy-
danie przyjaciela, czego od niego zadano. Doprowadzito to jednak do zupet-
nie nieoczekiwanych i tragicznych konsekwencji: ,,Wsadzono go i wymagano
od niego zeby przede wszystkim pograzyt przyjaciela. Odmawiat. Torturo-
wano go. Z poczatku mozliwe do wytrzymania konwejery, ale potem torturo-
wano dostownie. Zeznal. Potem odwotal. Znowu go torturowano. Nie wdawat
si¢ w szczegoty tych tortur, jak to dtugo trwato, i méwi: ‘Moralnos$¢ ma tez
swoja arytmetyke, jest to bardzo prosty rachunek. Sa sytuacje, w ktorych
trzeba w moralnos$ci rachowaé. Ja si¢ stawiatem, zeby nie pograzy¢ jednej
osoby. Gdybym zeznal wtedy i1 pograzyt t¢ osobe, prawdopodobnie by mnie
tez aresztowano, zestano by do tagru, a poniewaz ta wielka sprawa, do ktorej
bylismy doczepieni, juz jest dawno zlikwidowana, wigc prawdopodobnie i ja,

18 A. Wat, Moj wiek, Czytelnik, Warszawa 1998, t. 1, s. 91-92.
19 Por. ibidem, t. I, s. 320, 365.

20 Por. ibidem, t. I, s. 211-213.

21 Por. ibidem, t. I, s. 384-386, 359, 336, 344; t. II, s. 10.

2 Por. ibidem, t. I, s. 323.
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1 moj przyjaciel, i takze moja byla Zona siedzieliby$my sobie spokojnie
w tagrze. Albo by$Smy przezyli, albo nie. Teraz konczg juz trzeci rok.
Nie chcialem wyda¢ jednej osoby wydalem jedenascie. Jedenascie kontra
jeden!” DomyS$litem sig¢, ze mu chodzi o to, zeby wytltumaczy¢, dlaczego mi
radzit przyznac si¢ do wszystkiego od razu, natychmiast. Wszystkie te stra-
chy, ktoére przeczytalem przed wojna o Lubiance, o NKWD, po tym co, sobie
opowiadano we Lwowie na Zamarstynowie, o tych torturach — to wszystko
nie to, ze zbladlo, ale stawalo si¢ jako$s niewazne wobec do§wiadczenia
Dunajewskiego. To byl zupelnie inny wymiar zjawisk. Tamto bylo groza
— Grand Guignol, Grozny Grand Guignol, ale Grand Guignol. A to byla
otchtan. Tak, ze jak widzisz, do$¢ wcze$nie inicjowalem si¢ w te worki
otchtanne, ktore si¢ na ogol ignoruje pod wrazeniem faktow. Cigzkich
faktow, jak bicie, torturowanie. Jak na Zamarstynowie, ten Ukrainiec, ten
chtop, ktéry wracat z posladkami i nogami posiekanymi na kotlet. To sa rze-
czy straszne, ale rzeczy widzialne, widzialnego §wiata. Tortury widzialnego
$wiata. A tu juz dotknatem innych wymiarow.”*

Idac tym $ladem, mozna by rzec, iz Watowi chodzito w tym wierszu
o wykroczenie poza wizualny, zmystowy obraz cierpienia ku nadzmystowe;j
glebi, otchlani, z ktorej wydobywaja si¢ swoiste, udreczajace opary, i od kto-
rej nie mozna si¢ uwolnic.

Co najbardziej przyciaga uwageg przy pierwszej lekturze tego utworu
to wyjsciowe przeciwstawienie nocy i dnia, uwypuklone przez sam tok
poetyckiej narracji. Jest on wielce charakterystyczny, wrecz paradoksalny.
Bo z jednej strony, surowy, oszczedny, dokumentalny. Z drugiej zas swobod-
ny, bezceremonialny, kpiacy, kolokwialny. Powaga tematu zostaje zaskaku-
jaco skontrastowana z tym szczegdlnym sposobem poetyckiej wypowiedzi,
dykeji. Jest to zrodtem wewngtrznej dynamiki wiersza. Czym$ co wrecz przy-
kuwa uwage czytelnika, sktaniajac do wnikliwszej lektury.

Zaglebiajac sig tedy w strukture utworu zauwazamy, iz te dwie tonacje
roztozone sa nier6wno. Odnosza si¢ do dwdch czlonow wyjsciowego prze-
ciwstawienia noc — dzien. Przeciwstawienie to zarysowuje dwie sfery bytu i
dwa opozycyjne wzgledem siebie sposoby bycia. Milczenie nocy i notorycz-
ne gadulstwo dnia. Ta swobodna, zaprawiona lekcewazeniem tonacja odnosi
si¢ do sfery dnia. Do dnia jako trajlujacego, beztroskiego gaduty. Co wigcej,
catkowicie nieSwiadomego, ze jego godziny sa, nomen omen, policzone.

Taki zabieg kompozycyjny kieruje uwageg czytelnika ku sferze nocy.
Scislej za$ koncentruje jego uwage na milczeniu i krzyku nocy. Milczenie to
okresla motyw zagipsowanych ust. Motyw ten ma bezposrednie odniesienie
do okupacyjnego terroru. Wiadomo, ze hitlerowcy przed ulicznymi egzeku-

3 Ibidem, t. II, s. 94-95.
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cjami w Warszawie gipsowali skazancom usta, aby nie mogli wznosi¢ okrzy-
koéw wyrazajacych nieztomnos$¢ ich ducha. Tak zginal poeta Andrzej Trze-
binski. Ale w wierszu Wata krzyk przebija si¢ przez §ciang zagipsowanych
ust nocy.

Moze tu chodzi¢ o to, ze styszalno$é krzyku cierpienia nie nalezy
tak naprawde do $Swiata dzwigkdéw, ale do zjawisk duchowych, zycia
wewngtrznego, do owych ,,workéw otchlannych”. O tym, ze rzeczywisto$¢
krzyku cierpienia wskazuje na wymiar zréodtowej gtebi moze §wiadczyé
sposoéb jej przedstawienia w utworze. Okreslaja go, jak sadze, dwa istotne
momenty: daremnos$¢ i absolutnosé.

Na pierwszy moment daremno$ci wskazuje gtdwnie stwierdzenie:
»A to byl krzyk / nie na ratunek nawet”. Czym jest daremno$¢ w egzysten-
cjalnej rzeczywistosci krzyku cierpienia? Daremno$¢ mozna by wywiesé
z trzech okreslen. Z bezsilno$ci, beznadziei 1 bezdomnosci. Okre§lenia te
maja charakter negatywny. Ale jako swoiste podtoze daremnos$ci okreslenia
te zatracaja swoj charakter negatywny i nabieraja szczegbdlnego waloru
pozytywnosci.

Mozna to pokazaé na przyktadzie bezsilnosci. W zwyktym, powszech-
nie przyjmowanym znaczeniu bezsilno$¢ jest zdominowana przez negatyw-
no$¢, jako utrata i brak sity. Lecz bezsilno$¢ jako czynnik daremnos$ci oznacza
bezsilno$¢ tak spotggowana, ze w tym skrajnym nat¢zeniu bezsity zaczyna
pojawiaé sig rys pozytywny, jako to natgzenie wtasnie. Tak rozumiana
bezsilno$¢ oznaczataby koszmarna realno$¢ spotggowanego pograzenia w so-
bie, osaczenia, zamknigcia w krggu cierpienia, pograzenia w niewyrazalno-
$ci cierpienia i udreki doprowadzonej do szczytu. Oznaczataby tedy zatracenie
w bezsilnosci.

Beznadzieja, analogicznie, nie oznaczalaby tylko zatraty nadziei,
ale co$ znacznie glgbszego — utratg wiary w sama mozliwo$¢ nadziei. Jakis
doglebny paraliz tej mozliwosci.

Rowniez bezdomno$¢ nie bytaby wytacznie utrata miejsca zamieszka-
nia, ale jakims$ ostatecznym wyrwaniem korzeni, wykorzenieniem.

Drugi moment okres$lajacy rzeczywisto$¢ krzyku to absolutnosc.
Ten krzyk bowiem — i to stanowi o jego niezwyklej mocy — ma w sobie wiele
z absolutu w sensie filozoficznym. Absolut jawil si¢ filozofom rozmaicie
— jako podstawa, poczatek, zasada wszechrzeczy, jako arche i logos, jako
najwyzsza doskonato$¢, warto$¢, jednos$¢, a zarazem jako cel, kres, spelnie-
nie ludzkich poczynan i dazen. Absolutno$¢ tego krzyku wskazuje na
poczatkowos$¢, zrodtowosé i glebig. Ten krzyk jest nie tylko krzykiem bez-
wzglednego poczatku, a zarazem konca, ale rowniez, co warto podkreslic,
zlaczenia ich ze soba w nierozerwalnej jednosci.
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Sposéb ujmowania i przedstawiania tej absolutno$ci krzyku nasuwa
nicodparte skojarzenie z mys$la Plotyna, a zwlaszcza z jego negatywna kon-
cepcja absolutu owa klasyczna via negativa, bedaca negatywna droga jazni
do poznania absolutu.

O tym, ze Wat znat Plotyna §wiadczy jego wtasna wypowiedz: ,,Plotyn
(piaty bodaj rozdzial Ennead z przeciwstawieniem zycia kontemplacyjnego,
jedynie godnego, zyciu czynnemu, ktore zawsze uzaleznia od sedukcji ma-
gicznych) [...].”*. Natomiast w poemacie Piesni wedrowca (Wiersze srod-
ziemnomorskie), w czesci VII, znajdujemy bezposrednie odwotanie do
Dionizego Pseudo-Areopagity, chrzescijanskiego neoplatonika, i wrgcz prob-
k¢ mys$lenia negatywnego:

»Z czego nie nalezy wnioskowac, ze

Bog jest Zty. Na odwrot — Nieskonczenie, Niepojecie Dobry,
co zreszta jest tylko trywialng metafora Niepojecie Dobrego, jak to
stusznie napisat §wigty Dionizy.”?

Wracajac jednak do kwestii absolutno$ci krzyku, trzeba powiedzieé,
iz zostala ona przedstawiona w zgodzie z ujeciem negatywnym. Bowiem
w toku poetyckiej narracji zanegowane zostaja i odrzucone poczatkowe
skojarzenia krzyku ze $§piewnos$cia, melodyjnos$cia, takie jak: ,,pigkne kontr-
alto”, ,,Anderson Marian §piewa spirituals”. Nast¢pnie krzyk zostaje odarty
z wotania o pomoc i wyzuty z nadziei na ratunek. Ale to tylko swoiste oczysz-
czenie przedpola, torujace droge do tego, co si¢ skrywa w absolutnej rzeczy-
wistos$ci krzyku.

Przypomnijmy, iz dla Plotyna absolut to wtasnie Jedno. Odznacza sig
on bowiem jedno$cia najwyzsza, pozbawiona jakiejkolwiek wielosci, jedno-
Scia ostateczna i pierworodna. Jednos¢ ta przekracza ludzkie zdolnosci
i mozliwos$ci poznawcze z natury rzeczy ograniczone, bo nacechowane
wielo$cia. Jazn nie jest w stanie catkowicie uwolni¢ si¢ od tej wielosci.
Stad tez nie moze uchwycié i rozpoznaé¢ owej jednoSci wlasciwej absoluto-
wi, stanowiacej jego najglebsza istote. Dlatego nigdy nie mozna orzec o ab-
solucie czym on jest, a jedynie czym nie jest. Nie nalezy wszak traktowac tej
negatywnosci wtasciwej ludzkiemu ujgciu absolutu jako tozsamej z nega-
tywnoscia towarzyszaca poznaniu rzeczy skonczonych i uwarunkowanych,
ani tez jako catkowitej porazki poznawczej. Negatywnos¢ ta jest wyrazem
ogromnego nat¢zenia, rzec mozna — spigcia sit ludzkiego ducha, niejako przed
wzlotem ku absolutowi. Jest ona jak gdyby wychyleniem si¢ ku absolutowi

2 A. Wat, Poezje zebrane, s. 11.
% Ibidem, s. 282.
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ijednoczes$nie otwarciem si¢ w tym wychyleniu nan. Dzigki temu jazn budzi
si¢ niejako z ciala i wyzwala spod panowania rzeczy zewngtrznych. Jak pi-
sze Plotyn: ,,Wigc jakim cudem my o Nim méwimy? Ot6z glosimy o Nim
cos, atoli nie Je Samo i nie posiadamy ani wiedzy, ani mysli o Nim. Wigc
jakim cudem o nim gtosimy, jezeli Jego Samego nie posiadamy? Otoz to
wcale nie znaczy, zeby$Smy zupelnie nie posiadali, jezeli nie posiadamy
w taki sposob, zeby wiedzieé, lecz posiadamy Je w taki sposob, iz gltosimy
o Nim, Jego Samego za$ nie glosimy. Mo6wimy mianowicie, czym nie jest,
czym zas$ jest, tego nie moéwimy. MoOwimy zatem o Nim na podstawie rzeczy
pozniejszych od Niego, a chociaz nie zdotamy Go wymodwic, to to nie prze-
szkadza nam w posiadaniu, lecz jak ludzie w boskim natchnieniu i §wigtej
niewoli moga tyle jeszcze wiedzie¢, ze maja cos wigkszego w sobie, cho¢
nie beda wiedzie¢, co wlasnie maja, i wlasnie skutkiem wstrzaséw swoich
glosza oraz z nich czerpia jakie$ postrzezenie tego, co wstrzasa, mimo ze sa
rézne od tego co wstrzasa jak ci tedy ludzie tak i my bodaj w takim stosunku
pozostajemy do Niego, kiedy posiadziemy czysty umyst i wrézymy sobie,
ze to jest Ow umyst wewngetrzny, ktory dal substancje¢ tudziez wszystko inne,
co nalezy do tego rzedu, a wigc, jaki On jest Sam, bo nie jest tymi rzeczami,
lecz czyms$ czedniejszym od tego, co zowiemy bytem, a takze czyms pelniej-
szym i wigkszym niz byt w naszym wystowieniu, albowiem i sam jest cze-
$niejszy od stownego rozumu i umystu i postrzegania, On, ktéry dat te rzeczy,
a Sam nie jest tymi rzeczami.”?

Mozna by zatem poszukiwac¢ analogii pomigdzy ta niebywala jedno-
Scia absolutu a jednos$cia ukryta w absolutno$ci krzyku cierpienia. Absolut-
nos$¢ krzyku tworzy, nie dajaca si¢ uchwyci¢ tozsamos$¢ poczatku i konca.
Niepodobna ,,ustali¢ gdzie / koniec konczy si¢ / poczatek zaczyna”.

Wydaje mi sig, iz kluczem do przyblizenia tej absolutnosci krzyku jest
okreslenie ,,T o ”. Jego znaczenie podkresla duza litera i druk rozstrzelony.
Wystepuje ono na poczatku mocnej, powtodrzonej po trzykro¢, jak magiczne
zaklecie, frazy: ,,To krzyczy noc”.

W tym punkcie mamy $cista analogi¢ z mys$la Plotyna, ktory wielo-
krotnie postuguje si¢ tym okresleniem w odniesieniu do absolutu. Dla Ploty-
na absolut jako T o, jest zrodtem wszelkiej rzeczywisto$ci, a w pierwszym
rzedzie §wiata umystowego, ktoremu przekazuje jednoczesnie swoja twor-
cza moc: ,,Wigc umyst bedac w ten sposob jakby Nim, sprawia byty podob-
ne, wytoniwszy moc mnoga. A takze to jest idea, ideg umystu, podobnie jak
To, co przed nim, wytaniato przedtem swoja ide¢. I owo dziatanie substancji
jest dusza, ktora tym si¢ stata, poniewaz umyst pozostaje w sobie: przeciez
i umyst zaistniat dlatego, ze pozostaje w Sobie To, co przed nim.”?

2 Plotyn, Enneady, Enn. V, 111 14, przel. A. Krokiewicz, PWN, Warszawa 1959, s. 255-256.
¥ Ibidem, Enn. V, 11 1, s. 228; por. ibidem, s. 259, 290, 313.
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Wtlasnie owo To w wierszu Wata uwydatnia daremnos$¢ i absolutno$¢
krzyku. A zarazem wskazuje na niewyczerpalna, niedo$cigniona gigbig,
z ktorej si¢ wywodzi. Jest to giebia doswiadczenia zta jako cierpienia bez-
wzglednego, w tym sensie, iz zamieraja wobec niego jako nieprzystawalne
1 niewspotmierne z nim sposoby jego artykulacji.

Mozna t¢ glebig ukazaé tylko na drodze negatywnej poprzez zakwe-
stionowanie pojawiajacych si¢ mozliwych okreslen jako nie przystajacych
do niej. Stad wynika rola milczenia symbolizowanego przez zagipsowane
usta.

Rowniez okreslenia ‘daremno$é’ 1 ‘absolutno$é’ nalezatoby ujmowac
w tej negatywizujacej perspektywie. Jawilyby si¢ one w niej jedynie
jako przyblizenia, trywializujqce metafory, zrédlowosci owego To . Fraza
»1 0 krzyczy noc” moze znaczy¢ nie tylko, iz krzyk bolu jest krzykiem nocy.
Ale zgodnie ze zrodtowym sensem owego T o , ze noc wyltania si¢ z niepoj¢-
tej glebi tej rzeczywistosci jaka stanowi krzyk cierpienia. Doktadniej zas,
ze krzyk nocy cierpienia wytania si¢ z owego To czyli ze zrédlowej glebi
doswiadczenia zta. Cierpienie zatem, azeby si¢ ujawni¢ musi wykrzyczeé
z siebie noc. Krzyk cierpienia jest zatem krzykiem objawiajacym sig, nieja-
ko przyobleczonym w ksztalt nocy.

Rzec mozna, izowo T o wypromieniowuje niejako z siebie krzyk nocy.
Tak wigc, w tej mierze, objawia owa noc, jako$ utrzymuje ja w bycie.

Owo To odznaczatoby si¢ zatem szczeg6lna, paradoksalng moca wy-
razajaca si¢ w krzyku nocy. Moca zdajaca sig ogarnia¢ i taczy¢ w sobie oba
wskazane wyzej momenty daremnos$ci 1 absolutno$ci. Zatem noc — nic nie
mowiac — wypowiadataby jednak potaczenie tych momentéow krzyku.
Wypowiadataby zrédtowa absolutng daremno$¢ i zarazem daremnos$¢ abso-
lutno$ci. Trzeba pamigtaé, iz w wierszu rzeczywisto$¢ krzyku zostata ujeta
jako tozsamo$¢ poczatku i konca. Jaki jest jednak charakter tej tozsamos$ci?
Czy jest to tozsamos$¢ blednego kota? Kota toczacego si¢ donikad? Czy tez
mialaby ona w sobie jakis$ rys kota hermeneutycznego?

Z tego, co juz zostato powiedziane, widaé, ze owo To odsyta do umy-
kajacej rozumieniu zrodtowej glebi do§wiadczenia zta. Zarazem stanowi ono
najistotniejszy element utworu, w ktorym kryje si¢ jego przestanie. Azeby
jednak jeszcze gruntowniej wniknaé w owo 7o, trzeba powr6ci¢ do wyjscio-
wego pytania utworu i zastanowi¢ si¢ nad polemicznymi odniesieniami
do mys$li Nietzschego.

Wspominalem juz, ze przywotane jako motto pytanie Nietzschego wska-
zuje na zwrotny i kulminacyjny moment jego mysli. Jest to moment wien-
czacego uswiadomienia dokonujacej si¢ przemiany duchowej. Przemiana ta
jest rezultatem przezwycigzenia siebie i uwolnienia si¢ spod panowania
nicosci, a wigc od trapiacych indywiduum lekow i bolesci zwiazanych z tym
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panowaniem. Jest to zatem moment swoistego odrodzenia z popiotdéw
1 ozdrowienia. Osig tej przemiany jest odniesienie do bolu. Poniewaz w Nok-
turnie 3, trzy powiazane ze soba motywy odgrywaja kluczowa rolg, tj. krzyk,
nico$¢ i T o , nalezaloby przyjrze¢ si¢ zwiazanym z nimi kwestiom wystgpu-
jacym w mysli Nietzschego.

Krzyk pojawia si¢ w dzietach Nietzschego niejednokrotnie. Na og6t
w sytuacjach podkreslajacych dramatyczne i przelomowe momenty jego
myS$li.

W Narodzinach tragedii jest to krzyk dionizyjski, krzyk tworczej mocy
i rado$ci, rozpierajacy, wrgcz rozsadzajacy ramy indywiduum. Jednoczes$nie
pobrzmiewaja w nim tony grozy, cierpienia i okrucienstwa. Czy sa one jedy-
nie $ladami nietatwej drogi, jaka ta moc przebyta, zanim zdotala si¢ w petni
objawi¢?® Czy tez wystepuja jako specyficzne postaci i odmiany krzyku?
W dziele tym wchodza w gre obie mozliwosci, cho¢ pierwsza z nich zdaje
si¢ posiada¢ decydujace znaczenie. Krzyk wystepuje wigc przede wszystkim
jako ,,mistyczny okrzyk rado$ci Dyonizosa”, ktory ,rozsadza zaklety krag
indywiduacji i otwiera drog¢ do matek istnienia, do najwnegtrzniejszego rdze-
nia rzeczy”?. Ale krzyk jest rOwniez tym, co urzeczywistnia t¢ druga mozli-
wos¢, gltosem skargi rozbrzmiewajacym w pustce po samobojczej Smierci
tragedii, ktory Nietzsche poréwnuje do ,.krzyku wstrzasajacego: ‘Wielki Pan
umarl!’3°, obwieszczajacego $mier¢ tego rogatego boga z ogonem, o koz-
lich nogach, znanego ze sktonnos$ci do opilstwa i uwodzenia kobiet. Krzyk
w tej postaci stanowi zapowiedz i prefiguracj¢ krzyku ,,cztowieka oszalate-
g0” z Wiedzy radosnej, obwieszczajacego ,,Smier¢ Boga”.

W czwartej czeéci To rzeki Zaratustra krzyk jest wotaniem, ktory sty-
szy Zaratustra, i ktore okazuje si¢ wotaniem ,,wyzszego cztowieka”. Byt to
»dtugi krzyk, ktory przepasci rzucaly sobie nawzajem i podrzucaty dalej,
albowiem zadna nie chciata go zatrzymad, tak ztowieszczo brzmiat™?!, a za-
razem byt to , krzyk, ktory dobywa sie chyba z jakiego$ czarnego morza?*2.

W mysli Nietzschego krzyk reprezentuje rzeczywisto$¢ zlozona i wie-
lowymiarowa. Jest to rzeczywisto$¢ przemiany duchowej, rzeczywistos$¢ prze-
cinajacych si¢ najwyzszych tworczych napigé. Krzyk bowiem jest, z jedne;j
strony, nieartykutowanym lub zagadkowym wyrazem grozy niespetnienia,
z drugiej zas$, rados$ci zwycigskiej, gorujacej nad cierpieniem. Rzeczywistos$é
krzyku ma charakter dynamiczny. Krzyk ujawnia si¢ w sposob gwattowny

2 Por. F. Nietzsche, Narodziny tragedii, przet. L. Staff, Warszawa 1907, s. 29.
» Ibidem, s. 109.

* Ibidem, s. 78.

3 Zaratustra, s. 307.

32 Ibidem.
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i zagadkowy zarazem. Krzyk ,,wyzszego czlowieka” ttucze si¢ od przepasci
do przepasci zanim dotrze do Zaratustry. A wolanie ,,cztowicka oszalalego”
wskazuje na wydarzenie we¢drujace, tj. takie, ktore si¢ dokonato, ale i nie
dokonato, bo nie zostato jeszcze pojete. Krzyk niejako przeciera szlak, toru-
je droge wydarzeniu, ktore zapowiada. Wydaje si¢ wigc zdolny do przedar-
cia zastony milczenia i niezrozumiato$ci.

Problem nicos$ci zajmowal wazne miejsce w mysli Nietzschego.
Panowanie nieskonczonej nico$ci przedstawit w sugestywnej
metaforze spadania we wszystkich kierunkach, w pustej i zimnej nocy,
w oderwaniu od wszelkich stonc.*® Natomiast w postaci filozoficznego
zagadnienia panowanie to ujat jako nihilizm. Nihilizm pojmowat jako kon-
sekwencje¢ ,,$mierci Boga”, ktory to problem stanowil ukoronowanie i kwin-
tesencje krytyki kultury. Mozna w tym kontrowersyjnym zagadnieniu widzie¢
diagnoze szczegolnej sytuacji cztowieka w Swiecie, ktora okresla utrata
wiary w sensotworcza moc fundamentalnych warto$ci kulturowych wspiera-
jacych si¢ na tradycji platonsko-chrzescijanskiej. Nihilizm zatem wedlug
Nietzschego oznacza, iz §wiat wydaje si¢ pozbawiony wartosci: ,,Krotko
mowiac: kategorye ‘zamiar’, ‘jednos$¢’, ‘byt’, za pomoca ktérych wtozyli-
Smy w $wiat warto$¢, zostaja przez nas znowu wycofane — oto §wiat wydaje
siecbez warto$ci ... .”*Jak pisze Karl Jaspers, wnikliwie interpretujac
my$l Nietzschego: ,,nihilizm powstaje wigc wtedy, gdy $wiadomos$¢ bytu
okreslito w sposéb decydujacy przeciwstawienie wymy$slone go Swia-
ta jako jedynie warto$ciowego i godnego szacunku — $wiatu, jaki istnieje
rzeczywis$cie i dzigki, ktbremu my sami rzeczywiscie istniejemy.
Wskutek zdemaskowania fikcji powstaje alternatywa [...] to znaczy albo na-
lezy zrezygnowac z fikcyjnego ‘prawdziwego §wiata’, wtedy wszystko,
co miato warto$¢ traci waznos$¢; albo nalezy zrezygnowaé z rzeczywistosci,
ktora jestem faktycznie, wtedy nie moge zy¢.”*

Ale zasadniczym, filozoficznym dazeniem Nietzschego byto, bez wat-
pienia, przezwycigzenie nihilizmu.*® Koncepcje woli mocy, nadcztowieka
1 wiecznego powrotu wyznaczajg taki, gtowny trakt jego mysli.

3 Por. F. Nietzsche, Wiedza radosna, przet. L. Staff, Warszawa 1910-1911, fragm. 125, s. 167-169.

3 F. Nietzsche, Wola Mocy, Prdéba przemiany wszystkich wartosci, przet. S. Frycz i K. Drzewiecki,
Warszawa 1910-1911, s. 16.

3 K. Jaspers, Nietzsche, przet. D. Stroinska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 195.

3 Por. ibidem: ,,W chwili tej rodzi sig antynihilistyczny ruch Nietzschego jako reakcja na ‘$mier¢ Boga’.
Wszystkie swe filozoficzne mysli o bycie pojmuje on jako $wiatopoglad owej nadchodzacej rasy panow, ktora
przezwycigzy nihilizm glebia sity i wartosci swego zycia.” (s. 294) A M. Heidegger pisze : ,,W doswiadczeniu
tego stanu rzeczy — bo nihilizm jest pewnym stanem rzeczy — zakorzeniona jest i z niego si¢ wzbija cata filozofia
Nietzschego. Ale jednoczesnie dzigki jego filozofii do§wiadczenie nihilizmu staje sig jasne i —na naszych oczach
— przejrzyste w swoim zakresie i swoich rozmiarach. Wraz z rozwojem pogladéw Nietzschego ro$nie glebia
wgladu w istote i we wladzg nihilizmu, a zarazem narasta potrzeba i konieczno$¢ jego przezwycigzenia”,
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Szczegodlna, przetomowa rolg odgrywa w mysli Nietzschego owo T o .
Bowiem z To wykluwa sig, niczym z poczwarki motyl, zdolnos¢ catkowitej
i bezwzglgdnej afirmacji zycia. Zdolnos$¢, ktoérej nie zdota podwazy¢ zadne
Nic, zadne Nie. Afirmacja ta oznacza zdolno$§¢ powiedzenia zyciu Ta k
bez wzgledu na wszelkie jego niedostatki, bez wzgledu na bol i cierpienie,
jakie ono przynosi. Nawet bez wzgledu na §mieré. Owo T a k jest wyrazem
wyzwolenia w petni sit duchowych cztowieka. To pojawia si¢ wielokrotnie
w ostatniej, czwartej cze$ci Tak rzeki Zaratustra. Wypowiada ono zrodto
bogactwa duchowej rzeczywistosci w roznych jej przejawach. Na ogoét
ujmowane jest w kontek$cie pozytywnym jako zrodlo ozywczej sensotwor-
czej mocy wartosci. Ale zdarzaja sig tez konteksty negatywne, w ktorych T o
spetnia funkcj¢ swoistego antyzrodla. Wydaje mi sig, iz t¢ dwuznacznosé
To mozna by interpretowaé wlasnie w zwiazku z wysitkiem przezwyci¢ze-
nia nihilizmu. Albowiem dwuznaczno$¢ ta pokazuje proces wylaniania si¢
zrodtowego To z nihilistycznego stanu braku zasady warto$ciotworczej.

Przede wszystkim To okresla podwaliny samego bycia indywiduum:
»l to, co we wszystkich morzach nalezy do mnie, co we wszystkich
rzeczach jest moim byciem samym w sobie — to [D as ] mi wystow,
to[D as ] przywiedz mi na gore™’ — jak mowi Zaratustra w wewngtrznym
monologu do swojej ztosliwosci. To kryje w sobie zdolno$¢ do przemiany
duchowej i zwiazanego z nia najgtebszego, egzystencjalnego doswiadczenia:
»I o wiem lepiej! Sa jeszcze wyspy szczgsliwe! Milcz o t y m, ty wzdycha-
jacy, smutny miechu!”® — mowi Zaratustra do wieszczbiarza. Gleboko afir-
matywny charakter To przewyzszajacy nawet $§mier¢ wyraza znamienne
pytanie: ,,’Czy t o byto — zycie?’ [,,War D as — das Leben?”’], chcg powie-
dzie¢ do $mierci. ‘Dalej ze jeszcze raz!’. Moi przyjaciele jak wam si¢ zdaje?
Czy nie pragniecie jak ja powiedzie¢ do $mierci: Czy t o, bylo zycie?”*

Mozna by tu wskazaé inne jeszcze znaczenia 7o . Jest ono tym,
co otwiera si¢, gdy odrzucamy zludzenia i co zastuguje na szacunek:
»Kiepski, stary czarowniku, t o jest najlepsze i najrzetelniejsze, co w tobie
szanuj¢: ze znuzyles si¢ soba i powiedziales: ‘Nie jestem wielki’. T o szanu-
j¢ w tobie jako w pokutniku ducha, i cho¢ tylko przez mgnienie oka,
to w tejze chwili byte§ prawdziwy.”* Jest ono rowniez tym, co wskazuje na
wydarzenie ,,$mierci Boga”: ,,Stary papiezu — wtracil si¢ tutaj Zaratustra

w: M. Heidegger, Nietzsche, Wydawnictwo Naukowe PWN, t. 1, Warszawa 1998, s. 434-435. Za$ w innym
miejscu Heidegger pisze o ,,afirmatywnej istocie nihilizmu” wskazujacej na wolg mocy jako zasadg stanowienia
warto$ci, w: ibidem, t. 2, Warszawa 1999, s. 272.

3 Zaratustra, s. 305.
3 Ibidem, s. 309.
% Ibidem, s. 403.
4 Ibidem, s. 326.
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— czy$ widziat t o na wlasne oczy? Mogto by¢ i tak; tak, ale t e Z inaczej.
Umierajacy bogowie umieraja zawsze wieloma rodzajami $mierci.”*! Takze
tym, co wskazuje na zdolno$¢ do wzgardy, jako zdolno$¢ pomocna w prze-
zwycig¢zaniu wlasnej matosci: ,,Nie spotkatem jeszcze nikogo, kto by giebiej
soba gardzil: rowniez t o jest szczyt.”*> — myS$li Zaratustra o najszpetniej-
szym czlowieku $wiata, jednym z zabdjcow Boga. To wskazuje takze
na zdolno$¢ do ponizenia wyzwalajacego dumg: ,,kto jednak procz ciebie po-
trafitby ponizy¢ si¢ z taka duma? T o nas samych stawia na nogi, krzepi
nasze oczy i serca.”®

Natomiast w wierszu bedacym piesniag starego czarownika, dotaczo-
nym do rozdziatu Piesn smutku, pojawia si¢ wazne znaczenie 7o jako moz-
liwego zrodta prawdy: ,,T o — oblubieniec prawdy?”*. I wreszcie To
wystepuje w nader specyficznym znaczeniu zdolnos$ci poety do blogiego
$miechu, towarzyszacego przezwyci¢zaniu cztowieka poprzez rozszarpywa-
nie w nim Boga: ,,To, to jest twoja blogo$¢!”*

Pora teraz zastanowi¢ si¢ w jakim sensie wiersz Wata jest nawiaza-
niem do mysli Nietzschego. Na czym tedy polegatyby ewentualne zbiezno-
$ci, na czym za$ réznice? W jakiej mierze odwotanie do tych trzech zagadnien
filozofii Nietzschego pozwoli dookresli¢ przestanie wiersza?

W swietle dotychczasowych rozwazan wydaje sig, iz kwestig kluczo-
wa stanowi tu powiazanie pierwiastka negatywnego z afirmatywnym.
Pierwiastek negatywny reprezentuje tak w mysli Nietzschego, jak w wierszu
Wata, nico$é. Pytanie zapoczatkowujace utwor ,,Co mowi noc?” uzyskuje
natychmiastowa, w tym samym wersie, odpowiedz ,,Nic”, ktorej dalszy ciag
,,nie mOwi” zostaje przerzucony do nastgpnego wersu. Mozna by to czytac,
ze noc poprzez swoje milczenie, bez-glos wypowiada N i ¢ . Ale z weze$niej-
szych dociekan wiadomo, jaka rol¢ odgrywa w wierszu krzyk cierpienia.
Krzyk ten w postaci krzyku nocy cierpienia dobywa si¢ z owego T o , ktore
stanowi zroédtowa giebi¢ doswiadczenia zta. Totez uprawniony wydaje si¢
wniosek, ze poprzez To wypowiada si¢ Nic jako nicos$¢. Doktadniej zas,
ze krzyk nocy cierpienia jest szczegdlnym przejawem nico$ci, mianowicie
jej bez-glosem. Widaé¢ wigc, iz nico§¢ w wierszu Wata zostata zwiazana
z dos$wiadczeniem zla, niejako w nie wpisana. Wtadnie doswiadczenie zta
sprawia, iz ten bez-gtos nicosci tak istotnie rozbrzmiewa. Wolno zatem uznac,
iz Nic jako przejaw nicosci stanowi owa zrodtowa glebi¢ otwierajaca si¢ w

4 Tbidem, s. 331.

“ Ibidem, s. 339.

+ Ibidem, s. 356.

# Por. ibidem, s. 378 i1 379.
4 Por. ibidem, s. 380.
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doswiadczeniu zta Takie ujecie wydaje mi si¢ waznym dokonaniem nie tylko
poetyckim, ale i filozoficznym, porownywalnym, a moze nawet przewyzsza-
jacym swoja zrédlowoscia to, ktore napotykamy w mys$li Nietzschego.
Jednoczes$nie trzeba zauwazy¢, iz Nietzscheanski motyw spadania Wat
podejmie na swoj sposob w ostatnim Nokturnie 4.

W filozofii Nietzschego przezwycig¢zanie siebie i uwalnianie si¢ od skut-
kow panowania nico$ci jest statym 1 najwazniejszym zadaniem. Pierwiastek
afirmatywny wylania si¢ z lub dzigki pierwiastkowi negatywnemu i zaczyna
nad nim dominowac¢. Wida¢ to we wszystkich trzech rozwazanych zagadnie-
niach, krzyku, nihilizmu i 7o . W dionizyjskim krzyku scalajaca rado$¢
panuje nad barbarzynska groza, cho¢ jej tony nadal w nim pobrzmiewaja,
ale zepchnigte w cien, na drugi plan. Wola mocy i bezgraniczna afirmacja
wiecznego powrotu panuja nad skutkami nicosci. To jako zrédto afirmacji
i rozkoszy pragnacej nieskonczonos$ci panuje nad 7o negatywnym, zrodlem
stabosci 1 ponizenia. Pierwiastek afirmatywny nie tyle uniewaznia czy tez
catkowicie eliminuje pierwiastek negatywny, ile raczej przyttacza go i uwal-
nia si¢ od jego bezposredniego oddzialywania. Natomiast w wierszu Wata
pierwiastek afirmatywny nie jest tak widoczny. Pojawia si¢ jedynie pod
postacia swoistego promieniowania, ktore wydobywa si¢ z ciemnego zrodta.
W dalszych rozwazaniach poswigconych Nokturnowi 4 sprobuj¢ ukazac to
zagadnienie.

6. Nokturn 4 — To jako ciemne Zrodto problematycznos$ci bycia

W Nokturnie 4 oSrodkowe miejsce zajmuje owo 7o . O ile jednak
w Nokturnie 3 T o zostato ukazane od strony dziania si¢ zta i wydarzajacego
si¢ krzyku nocy cierpienia, o tyle w Nokturnie 4 T o uobecnia sig jako swo-
iste ciemne zrddlo, ktore ,,blask sieje niewiedzenia”. Upatrywacé w tym moz-
na trwatego, cho¢ skrytego wptywu dwudziestowiecznego zta na podstawy
catej kultury, a zwtaszcza na filozofi¢ i poezj¢. Innymi stowy, bolesne zdzi-
wienie wobec ogromu tego zta zdajacego si¢ przekraczaé granice filozoficz-
nego pojmowania i poetyckiej wyobrazni stanowi zrédlowe doswiadczenie
zarowno dla filozofowania, jak tez pisania wierszy.

4

But what we know we know is what
you knew we knew you knew we knew
Margaret Mastermann,
Misunderstanding in the lady Chapel
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Moze wiemy ale co

a moze raczej

co$ wiedzieliSmy —
wiedzieliSmy

ale to

to jak otow

spadto na spod wod
zapomnienia.

I blask sieje niewiedzenia
w czarnych wodach.

Moze wiemy, ze wiedzieliSmy

Moze wiemy,

ze my wiemy,

ze$Smy co$ wiedzieli!

czego wiedzie¢Smy niegodni

czego wiedzie¢ nam nie wolno

Moze wiemy, ze wiedzieli§my, ze co§ wiemy,
co wiedzielismy, ze nie wiemy wiedzie¢ —
ale co

ale co

ale co

ale co

Noc grudniowa 1956

Jednocze$nie nalezy zauwazy¢, iz wplyw ten rodzi wiele pytan i to
takich, ktére prowadza do nowych pytan raczej niz do jasnych, przekonuja-
cych odpowiedzi. Zapewne dlatego wiersz ma postaé narastajacego i wzbie-
rajacego zapytywania. Zapytywanie to dopiero zmierza do wylonienia
1 wylowienia skrywajacego si¢ w nim pytania. Skrywajace si¢ pytanie wypo-
wiada zwrot ‘ale co’, ktéry pojawia sig juz w pierwszym wersie, by nastep-
nie powrdci¢ ze zdwojong sila w ostatnich czterech wersach. Pytanie to
narzuca si¢ wowczas w tak nieodparty sposob, iz sktania wrecz do zastano-
wienia — czy w ogoble poszukuje ono odpowiedzi i czy jest ona mozliwa?

W zwiazku z tym warto zwroci¢ uwage na pewna osobliwosé.
Mimo wielokrotnego powtorzenia tego pytania ani razu nie pojawia si¢
po nim znak zapytania ani zaden inny znak. Inaczej niz w poprzednio
rozwazanym Nokturnie 3, w ktorym pytanie ze znakiem zapytania figuruje
na samym poczatku utworu. Brak znaku zapytania w tym wielokrotnie pona-
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wianym pytaniu $§wiadczy o tym, jak sadze¢, iz pytanie to jest pytaniem
szczegblnym, wyrdéznionym sposrdd filozoficznych pytan. Ale w jakim sen-
sie wyroznionym? Co sprawia, iz pytanie to zasluguje na specjalna uwage?

Azeby odpowiedzie¢ na te pytania, trzeba zastanowi¢ si¢ nad tym,
jaka rolg¢ odgrywa To w utworze. Wiaze si¢ ona z motywem zatonigcia,
ktory wystapit w Nokturnie 1, a w pierwszej strofie tego wiersza powrodcit
W nowej postaci. Zatonigcie nie jest juz niezbyt sprecyzowanym, cho¢ gto-
$nym ,trzaskiem ginacych wrakow”, ale cichym spadnigciem T o ,,na spod
wod zapomnienia”. Takie spadnigcie zdradza pewne podobienstwo do upad-
ku duszy w Platonskim Fajdrosie, gdyz taczy si¢ z zapomnieniem.*® Mozna
tez doszukiwaé sie¢ podobienstw do opisanego przez Nietzschego spadania
jako panowania nicos$ci. Sygnalizujac tylko te mozliwe analogie, chciatbym
skupi¢ si¢ na porownaniu ,,jak otow”, ktore okresla charakter tego spadnig-
cia czy tez upadku. Upadek 7o dokonuje si¢ — zgodnie ze skojarzeniem oto-
wiu jako wielkiego cigzaru zaré6wno fizycznego, jak i moralnego — pod
brzemieniem wielkiej zgryzoty. 7o jest obciazone lub tozsame z tym brze-
mieniem. Stad upadek ten jest szybki, gwattowny, nie dajacy szansy wezwa-
nia na ratunek. Stad tez jest nieodwotalny. To w upadku ujawnia owa
zrodtowa glebi¢ doswiadczenia zta. Otwiera ja, ciazy ku niej i przemierza ja.
Gtebia ta wydaje si¢ bezmierna i bezgraniczna. Albowiem 7o spada nie na
dno, lecz na ,,sp6d wdd”, co wskazuje bardziej na nieuchwytna, druga strong
nizli na trwaty, mocny grunt. Wskazuje zatem na nadzmystowy wymiar
tej glebi. Upadek ten dokonuje si¢ w jej cicho$ci. W innym wierszu, datowa-
nym na czerwiec 1956, Wat wypowiada t¢ sama intuicj¢ jeszcze dobitniej:
,tu jest tylko bez-glos i bez-den™’.

Wszak tym, co najistotniejsze jest to, iz upadek 7o prowadzi do zapo-
mnienia i niewiedzenia. Zapomnienie — inaczej niz zapomnienie Platonskie
dajace szanse¢ przypomnienia fundamentalnej wiedzy o ideach — nie moze
by¢ zaczynem zadnego przypomnienia, anamnezy. Jest ono giebokie i grun-
towne. Jego glebia promieniuje wrecz mrocznym “blaskiem niewiedzenia”.
Czym zatem jest owo ,,co8”, ktore zostalo pograzone w zapomnieniu, a po
czym pozostat §lad w postaci pamigci, ze moze ,,co$ wiedzielismy”? Idzie tu
zapewne o przerwanie przez dwudziestowieczne zlo nici taczacej cztowieka
ze sfera sacrum i zapomnienie sacrum. Jak pisze Ricoeur: ,,Zapomnieniu
uleglty hierofanie. Popadly w zapomnienie znaki sacrum, sam czlowiek stra-
cit poczucie przynaleznos$ci do sacrum.”*® By¢ moze nalezatoby tu sfere sa-

4 Por. Platon, Phaidros, 246, przet. E. Zwolski, AUREUS, Krakow 1996, s.78-80; por. interpretacjg tego
upadku jako upadku nie w ciato, lecz w to, co ziemskie: P. Ricoeur, Symbolika z{a, s. 323 in.

47 A. Wat, Poezje zebrane, s. 184.
48 P. Ricoeur, Symbolika zta, s. 329.
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crum pojmowac w szerokim sensie, nie wylacznie religijnym, jako podstawe
,wiary filozoficznej”, jako sfer¢ zrodet tadu i poczucia sensu. Cztowiek, ktory
utracit poczucie tacznos$ci z sacrum, utracit zarazem podstawowa zasade
sensotwoércza, wyznaczajaca odniesienie wobec $wiata wartosci. Utracit wigc
poczucie sensu, ktore jest jak zdrowie — nie dostrzega go si¢, gdy dopisuyje.
Ale kiedy zaczyna go brakowac, kiedy rozplywa si¢ w ¢miacym poczuciu
chaosu i bezsensu, wowczas doskwiera i przyttacza. Ale czy istotnie wyta-
niajace si¢ z wiersza pytanie ma sklania¢ do rozmys$lan nad utraconym po-
czuciem sensu?

Przypuszczam, iz nie o to chodzi, a przynajmniej nie to jest w wierszu
sprawa zasadnicza. Na jej trop naprowadza ten charakterystyczny brak
znaku zapytania w tym pytaniu. Gdy czyta si¢ ten wiersz, brak ten nie razi
1 moze nawet nie zwracac¢ uwagi. W gruncie rzeczy jednak ma on nader istot-
ne znaczenie. Wskazuje na moment przejsciowy, moment ksztalttowania i wy-
laniania z uprzedniego zapytywania, skrywajacego si¢ w nim pytania. Z jednej
strony, moment ten wskazuje na to, iz wzbierajace z gtgbi zapomnienia
ciemnego zrodla zapytywanie jest obcigzone wotaniem pelnym beznadziei
i rozpaczy. Z drugiej za$, iz z tego wotania poczyna wytania¢ si¢ owo naj-
istotniejsze pytanie. Jest to moment, w ktorym doswiadczenie zta wy w o -
1 uje pytanie o zlo. Pytanie to nie jest jeszcze pytaniem sensu stricto, raczej
zapytywaniem na granicy. Przerywa ono cisz¢ milczenia wobec porazajace-
go ogromu zta. Ciszg milczenia, z ktorego uszed? juz krzyk nocy cierpienia.
Grobowa cisz¢ wsrod ofiar i ztowroga wsrod sprawcow. Jest to takie szcze-
go0lne pytanie, ktére dopiero staje si¢ pytaniem. Pytanie, ktére oznacza sca-
lenie i przywrocenie rozproszonej, zagtuszonej przez zto samej woli
zapytywania.

Czy mozna by jednak na podstawie utworu powiedzie¢ co§ wigcej
o tym wylaniajacym si¢ pytaniu? Warto zwroci¢ uwage w tym kontekscie na
wielopigtrowa konstrukcj¢ poetyckiej wypowiedzi z uzyciem stowa ‘ze’.
Pojawia si¢ ona w postaci skoncentrowanej w pierwszej strofie, natomiast
w ksztalcie niebywale rozwinigtym wystepuje w strofie drugiej. Ale, jesli
juz postuzy¢ si¢ okresleniem ‘konstrukcja’, to tylko z zastrzezeniem, iz nie
moze ono oznacza¢ w zadnym razie jakiej§ budowli pigtrzacej si¢ w gore
1 wspierajacej si¢ na mocnych fundamentach. Ta konstrukcja bowiem zdaje
si¢ pigtrzy¢ w doét, sigga¢ ku owej giebi. Jest tak jakbySmy pochylali si¢ nad
czyms$ cennym, wrzuconym do ciemnej studni i czuli, Ze zostalo bezpowrot-
nie stracone. Co wigcej, dystans, jaki tu powstaje, ciagle si¢ powigksza.
Ta konstrukcja nader precyzyjnie dokumentuje bezmierno$¢ i nieograniczo-
no$¢ gtebi.

Rodzace si¢ pytanie kieruje si¢ zatem ku owemu ,,co$”, co wiedzieli-
$my. Ale skoro To pograzyto owo ,,co$” w tak gruntownym zapomnieniu,
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powstaje zasadnicza trudno$¢. Jak zapytac¢ o co$, co zostato tak zapomniane?
Tym bardziej, iz zapomnienie zdaje sig ciazy¢ niczym wyjatkowo trudna do
wyznania wina. Swiadcza o tym stwierdzenia, ze moze jeste$my ,,niegodni”
wiedzieé i ze ,,wiedzie¢ nam nie wolno”.

Stad uzasadnione staje si¢ przypuszczenie, iz tym, ku czemu kieruje
pytanie wiersza, nie jest samo zapomnienie o sacrum, ale cos$, co jest skut-
kiem tego zapomnienia. Mozna by to nazwaé ogarniajaca problematyczno-
$cia bycia. Dlatego ogarniajaca, iz dotyczy ona nie jakich$ aspektéw czy
wymiardw sytuacji bycia w $§wiecie, lecz calej tej sytuacji w niemozliwosci
jej uchwycenia i rozpoznania. Problematyczno$¢ ta sprawia, iz rodzace si¢
pytanie jest jakby w niej uwigzione. Dalej sprawia ona, iz pytanie to nie
wymaga wlasciwie konkretnej odpowiedzi, gdyz nie posiada dostatecznej
okreslonosci, ktora by te¢ odpowiedz umozliwiata. Nie jest to jednak pytanie
czysto retoryczne. Jego okreslonos$¢ polega na tym, iz wskazuje ono na
niemozliwo$¢ odpowiedzi. Problematycznos$¢ ta jest tym, co zostalo nazwa-
ne promieniowaniem ciemnego zrédta. Wptywa ona na cata kulture, a zwlasz-
cza na filozofi¢ i poezjg. Stoi na przeszkodzie i zagradza droge scaleniu
rozproszonej przez zto woli filozoficznego zapytywania. Utrudnia skupienie
niezbgdne do kontemplacji i tworczosci poetyckiej. W istocie zakonczenie
wiersza poczwornym ,ale co” jest wypowiedzeniem tego rodzacego si¢
pytania jako dramatycznego wolania, uwigzionego w tej problematyczno$ci
1 probujacego zwrdci¢ na nig uwagg. Zatem pytanie to mozna potraktowac
jako szczegdlny pierwszy krok ku wydobyciu si¢ spod przygniatajacej presji
tej problematyczno$ci. Zmierza ono nie tylko do przerwania ciszy przemil-
czenia zta, ale przede wszystkim do scalenia rozproszonej przez zto woli
zapytywania i pobudzenia namystu nad wypracowaniem nowych filozoficz-
nych pytan odpowiadajacych na wyzwanie zla.

Warto tez podkres$li¢, iz o wadze kwestii To moze §wiadczy¢ wiersz
pt. 7O otwierajacy niedawno opublikowang pod tym samym tytulem ksiazke
poetycka Cz. Milosza.* TO w tym utworze, jako nieczuty na zadne btagania
»kamienny mur”, reprezentuje dotkliwa obecno$é doswiadczenia zta.
Mozna tez tu mowi¢ o $cistym powiazaniu TO z losem, z nie dajacymi si¢
odwroéci¢ wyrokami losu, gdyz TO jest porownane: ,,Albo do stow lekarza
o nie dajacym si¢ odwroéci¢ wyroku”. TO trudne do wypowiedzenia albo wrecz
umykajace nazywaniu zdradza podobienstwo do owej zrodtowej glebi
doswiadczenia zta: ,,A pod spodem bylo TO, czego nie podejmujg si¢
nazwac.” Z drugiej za$§ strony, mozna poréwnac¢ TO do tego, co nazwalem

4 Cz. Mitosz, To , Wydawnictwo ZNAK, Krakow 2001, s. 7-8. Kiedy we wrze$niu ubieglego roku —a byto
to juz po ukonczeniu zasadniczego trzonu tego szkicu dotyczacego T o w Nokturnie 3 — dowiedziatem sig,
ze Cz. Mitosz opublikowatl tom wierszy pt. T O, byla to dla mnie chwila osobliwa, chwila, mimo wszystko,
,.przypadku rozjasniajacego”.
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ciemnym zrodiem. Dzigki jego utajonej obecnos$ci mozliwa jest poetycka
tworczos$¢ pokazujaca sceny z zycia nieustannie zagrozonego rozpadem:

»Kiedy TO jest tam ciagle, we dnie i w nocy.

Chociaz wtasnie dzigki temu

Umiatem opisywac wasze tatwopalne miasta,

Wasze krotkie mitosci i zabawy rozpadajace si¢ w prochno,
Kolczyki, lustra, zsuwajace si¢ ramiaczko,

Sceny w sypialniach i na pobojowiskach.”*

W szkicu tym staratem si¢ nakres§li¢ perspektywe umozliwiajaca
postawienie pytan dotyczacych doswiadczenia zta. Pytania o To jako zré-
dlowa gtebie dos§wiadczenia ztaio To jako ciemne zrodto problematyczno-
$ci bycia sa wtasnie takimi pytaniami, odpowiadajacymi, przynajmniej
w jakiej$ mierze, na wyzwanie zta. Namyst nad tymi pytaniami pozwoli
by¢ moze uniknaé¢ pospiesznych i pochopnych odpowiedzi w kwestii zta
wyptywajacych z r6znych postaci — religijnych i filozoficznych — myslenia
teodycejskiego. Utoruje droge do podjgcia na nowo odwiecznego pytania
unde malum.

By¢ moze tez zwrdcenie si¢ ku tym pytaniom umozliwi skupienie
niezbedne do ustyszenia tej ciszy, w ktorej moze dopiero by¢ styszany glos
poety czy filozofa zmagajacego si¢ z brzemieniem zta.

% Ibidem, s. 7.
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