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T o  jako �ród³owa g³êbia do�wiadczenia z³a i ciemne
�ród³o w poemacie Nokturny Aleksandra Wata

1. Z³o jako wyzwanie dla filozofii i poezji

Z³o stanowi bez w¹tpienia �bezprzyk³adne wyzwanie�1 dla filozofii.
Przede wszystkim poprzez wielorak¹, ci¹gle wymykaj¹c¹ siê filozoficznemu
my�leniu, obecno�æ. Raz natarczyw¹, dojmuj¹c¹, wrêcz pora¿aj¹c¹ swoim
ogromem, to znów skrywaj¹c¹ i rozmywaj¹c¹ siê w wymy�lnych usprawie-
dliwieniach, a nawet poci¹gaj¹c¹ fascynuj¹cym, choæ zwodniczym urokiem.

Wa¿n¹ rolê w dociekaniach nad z³em, bêd¹cych prób¹ sprostania temu
wyzwaniu, spe³nia ogólne pojêcie do�wiadczenia z³a. Wskazuje ono na dwie
podstawowe strony obecno�ci z³a, wyznaczaj¹c jednocze�nie dwa jego prze-
ciwstawne bieguny. Z jednej strony obejmuje ono z³o pope³nione, czyli z³o
moralne, grzech, zadane cierpienie, okrucieñstwo, z drugiej za� z³o cierpia-
ne, cierpienie w ró¿nych postaciach. Jak pisze Paul Ricoeur, my�liciel, który
szczególnie wnikliwie rozpatrywa³ problematykê z³a: �W �cis³ym sensie tego
s³owa z³o moralne � zwane w jêzyku religijnym grzechem � oznacza to, co
sprawia, ¿e ludzki czyn staje siê przedmiotem imputacji, oskar¿enia i potê-
pienia. Imputacja polega na przypisaniu odpowiedzialnemu podmiotowi czynu
podlegaj¹cego ocenie moralnej. Oskar¿enie charakteryzuje sam czyn jak
pogwa³cenie etycznego kodu, który obowi¹zuje w danej wspólnocie. Potê-
pienie oznacza wyrok wskazuj¹cy, na mocy którego sprawca czynu zostaje
uznany za winnego i zas³uguje na karê.�2 Natomiast cierpienie, zwi¹zane z
rozmaito�ci¹ przyczyn, okre�la to, ¿e jest ono doznawan¹ nie-przyjemno�ci¹
oraz to, ¿e na nas spada.3  Cierpienie wypowiada siê w lamencie. Do�wiad-
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1 P. Ricoeur, Z³o, wstêp P. Gisel; prze³. E. Burska, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1992, s. 12.
2 Ibidem, s. 14.
3 Ibidem.
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czenie z³a obejmuje zatem wiele zjawisk, w których przejawia siê z³o, takie
jak: grzech, okrucieñstwo, wina, potêpienie, skarga i lament.

Jednak obecno�æ z³a kryje w sobie co� jeszcze g³êbszego, co�, co jest
wyj¹tkowo trudnym �orzechem� dla my�lenia. Ricoeur napomyka tylko o
tym mówi¹c, ¿e zarówno z³o pope³nione, jak i z³o doznawane wskazuje na
�pewn¹ wspóln¹ tajemnicz¹ g³êbiê�4. My�lenie zdaje siê zatrzymywaæ przed
t¹ g³êbi¹ jak przed niewidocznym murem, na który natrafia siê w ciemno�ci,
po omacku, i który wydaje siê tak spojony z mrokiem, ¿e trudno nawet o nim
powiedzieæ, ¿e w jaki� sposób jest. Bo mo¿e byæ tylko gêstsz¹ stref¹ mroku.
Równie nieuchwytn¹, co nie do przebycia. Trzeba jednak zaznaczyæ, i¿ do-
�wiadczenie z³a naprowadza w jakiej� mierze na �lad tej strefy, jako ukryte-
go wymiaru. Wydaje mi siê, ¿e mo¿na tê strefê okre�liæ jako szczególn¹,
�ród³ow¹ g³êbiê do�wiadczenia z³a. Dotyczy ona rdzennej dla ludzkiego
bycia rzeczywisto�ci cierpienia. Jednak w tym zasadniczym punkcie samo
my�lenie filozoficzne zdaje siê ju¿ nie wystarczaæ. Nie jest ono w stanie po-
do³aæ temu najtrudniejszemu wyzwaniu z³a.

Wolno s¹dziæ, i¿ potrzebuje ono wsparcia poezji i poetyckiego widzenia.
St¹d te¿ istotnego znaczenia nabieraj¹ pytania dotycz¹ce odniesienia poezji
do z³a. W jakiej mierze zatem i pod jakim wzglêdem z³o stanowi wyzwanie
równie¿ dla poezji? Co jest najgro�niejszym ostrzem z³a, �¿¹d³em z³ego�,
które godzi � by tak rzec � w samo serce poezji?

Wydaje siê, i¿ w³a�nie rzeczywisto�æ cierpienia jako sedno do�wiad-
czenia z³a, jako jego �ród³owa g³êbia stanowi, podobnie jak filozofii, to naj-
trudniejsze wyzwanie rzucone poezji przez z³o. Poezja w minionym stuleciu
szczególnie mocno boryka³a siê ze z³em. Mowa poetycka zwracaj¹ca siê
ku byciu w jego indywidualnej konkretno�ci, wypowiadaj¹ca rozumiej¹ce
odniesienie twórczego indywiduum do w³asnego losu, a zw³aszcza podejmu-
j¹ca trud rozpoznania zagro¿eñ, udrêk, cierpieñ, zwi¹zanych w znacznej mie-
rze z obecno�ci¹ z³a, mo¿e ukazywaæ nowe przestrzenie i mo¿liwo�ci dla
filozoficznego my�lenia, a wiêc mo¿e równie¿ przychodziæ niejako w sukurs
my�leniu w tak wa¿kiej dlañ kwestii z³a.

Ale czy tak¿e dla poezji jest rzecz¹ mo¿liw¹ zbli¿yæ siê do grozy
daremno�ci bij¹cej z ludzkiego cierpienia i nie pogr¹¿yæ siê w mroku?
Czy i poezja poprzez pora¿one bólem spojrzenie innego, spopielon¹ szaro�æ
czy �mierteln¹ blado�æ twarzy, wibruj¹cy krzyk rozpaczy mo¿e zajrzeæ
w g³¹b bli�niego cierpienia? Czy te¿ raczej, podobnie jak filozofia, skazana
jest na spotkanie z nieprzeniknion¹ �cian¹ mroku bez ¿adnej szansy rozja-
rzenia �wiate³ka rozumienia? Czy jest tak, jak pisa³ Rainer Maria Rilke
w jednym z Sonetów do Orfeusza:

4 Ibidem. Podkr. M. K. S.
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�Nie znana cierpieñ przyczyna
mi³o�æ nie wyuczona,
i dot¹d nie zdarta zas³ona

Z tego, co dzieli nas w �mierci.�5

Pytania te zarysowuj¹ perspektywê dalszych rozwa¿añ. Maj¹c j¹ na
uwadze, chcia³bym w tym szkicu rozwa¿yæ problem do�wiadczenia z³a
w twórczo�ci Aleksandra Wata, g³ównie za� w poemacie Nokturny.

2. Aleksandra Wata do�wiadczenie z³a

Aleksander Wat w ca³ej powojennej twórczo�ci, nie tylko poetyckiej,
z wielk¹ pasj¹ zmaga siê z do�wiadczeniem z³a jakie by³o jego udzia³em.
Usilnie poszukuje ukrytej prawdy tego do�wiadczenia. £¹czy siê to z reflek-
sj¹ nad powik³anymi kolejami w³asnego losu. Wczytuj¹c siê w opowie�ci
z Mojego wieku, dostrzegamy jak wytrwale i rzetelnie snuje swoje rozwa¿a-
nia. Nie cofa siê przed wydobyciem na jaw tych momentów, które ukazuj¹
jego samego w niekorzystnym �wietle. Przed ujawnieniem w³asnych s³abo-
�ci, lêków i upokorzeñ, które nie zosta³y mu oszczêdzone w spotkaniach
z przemoc¹ z³a.

Do�wiadczenie z³a oznacza³o dlañ wyj¹tkowo ciê¿k¹ próbê. Obejmo-
wa³o nade wszystko cierniow¹ drogê w stalinowskich wiêzieniach i pobyt na
g³odowym zes³aniu w Kazachstanie. Obejmowa³o równie¿ cierpienia spo-
wodowane chorob¹ bólow¹, parali¿uj¹c¹ twórcz¹ pracê. Obejmowa³o tak¿e
zaanga¿owanie na rzecz idei komunizmu na prze³omie lat dwudziestych
i trzydziestych, kiedy to pe³ni³ funkcjê naczelnego redaktora, poczytnego,
komunistycznego Miesiêcznika Literackiego, choæ nigdy nie zosta³ cz³on-
kiem partii. Obejmowa³o nadto uleg³o�æ i tchórzostwo prowadz¹ce do pu-
blicznego wyrzeczenia siê wyznawanych przekonañ pod presj¹, wywo³anego
terrorem, strachem o ¿ycie w³asne i swoich bliskich w czasie pobytu w oku-
powanym przez Rosjan Lwowie do stycznia 1940 r., kiedy to nast¹pi³o aresz-
towanie poety.

Czym by³a dla niego ta próba z³a, z jak¹ powag¹ podchodzi³ do b³êdów
m³odo�ci i jak surowo siê z nimi rozlicza³, niech �wiadczy to, co napisa³
pewnej nocy w Berkeley � kiedy s¹dzi³, ¿e umiera � na pierwszej stronie

 5 R.M. Rilke, Poezje, prze³. M. Jastrun, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, Sonety do Orfeusza,
czê�æ pierwsza, XIX , s. 301
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kompletu numerów Miesiêcznika Literackiego, pisma, które niegdy� redago-
wa³: �To jest corpus delicti znikczemnienia. Historii mojego znikczemnienia
w komunizmie, przez komunizm. W wiêzieniu komunistycznym przysz³o
opamiêtanie zupe³ne i odt¹d w wiêzieniu, na zes³aniu, w Polsce pod komuni-
zmem nigdy nie pozwoli³em sobie na zapomnienie obowi¹zku elementarne-
go: zap³aciæ, p³aciæ sob¹ za te dwa � trzy lata moralnego ob³êdu. I p³aci³em.
23. 7. 64. Berkeley.�6

Dramatyczny sens tych s³ów, w których prawo�æ ³¹czy siê z rozpacz¹,
staje siê ja�niejszy, gdy zwa¿ymy, i¿ do�wiadczenie z³a przybra³o dlañ
postaæ �demonicznej choroby�7, jak sam to uj¹³. Idzie o to, i¿ Wat widzia³
�demoniczny zwi¹zek� pomiêdzy swoim zaanga¿owaniem w ideê komuni-
zmu a chorob¹ bólow¹. Otó¿ w styczniu 1953 r. po burzliwym zebraniu lite-
ratów, na którym jako wróg by³ przedmiotem gwa³townych ataków, dozna³
niewielkiego wylewu krwi do mózgu. Skutkiem by³a nieuleczalna wówczas
choroba bólowa. Po kilkunastu latach cierpieñ, u�mierzanych coraz silniej-
szymi dawkami �rodków przeciwbólowych, choroba ta doprowadzi³a do sa-
mobójczej �mierci. By³ to prawdopodobnie tak zwany zespó³ Wallenberga,
który objawia³ siê przypiekaj¹cym go p³omieniem.8 Demoniczno�æ tej cho-
roby polega³a na tym, i¿ parali¿owa³a go od wewn¹trz, uniemo¿liwiaj¹c kon-
centracjê konieczn¹ w pracy twórczej. Im bardziej usi³owa³ pracowaæ czyli
byæ naprawdê, byæ w pe³ni, tym silniejsze by³y ataki choroby. Tak jakby
pierwiastek diabelski, który objawi³ mu siê w wiêzieniu w Saratowie, jako
zwi¹zany z komunizmem, zaatakowa³ go od �rodka, od strony dla twórcy
najbardziej intymnej, w³asnej.

Niezale¿nie jednak od znaczenia tych �wiadectw dla interpretacji jego
twórczo�ci, wydaje mi siê, i¿ najbardziej dog³êbne i wa¿kie zmagania z do-
�wiadczeniem z³a w poszukiwaniu prawdy bycia kryje w sobie poezja Wata.
O jego szczególnym nastawieniu mog¹ �wiadczyæ nastêpuj¹ce fragmenty
jednego z wierszy:

�Znów po�lizgn¹³em siê na �cierwie polityki, a przysi¹g³em
sobie ...

[...]

6 O. Watowa, Wszystko co najwa¿niejsze ..., Rozmowy z Jackiem Trznadlem, PULS, London 1984, s. 122.
7 A. Wat, Mój wiek, Czytelnik, Warszawa 1998, t. 1, s. 67; �I moja choroba. Kiedy to? 11 stycznia 1953

roku dosta³em w nocy apopleksji. Ale gdybym nie dosta³ w nocy apopleksji, tobym co innego zrobi³, bo rzeczy-
wi�cie nie wytrzymywa³em. Nie dlatego to opowiadam, ¿eby uciekaæ od twojego pytania, ale po to, ¿eby ci
pokazaæ, ¿e moja demoniczna choroba, która trwa ju¿ trzyna�cie lat jest pochodzenia wspólnego z komuni-
zmem.� (ibidem, s. 66-67)

 8 Ola Watowa wspomina jak te bóle okre�la³: �Jakby mnie przypiekano rozpalonym ¿elazem, wyrywano
obcêgami miêsieñ policzka. Oko, jakby pocierano mi je szarym myd³em. Stopê posiekano i kazano chodziæ po
rozpalonych ¿u¿lach.� Idem, op. cit., s.143.
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Polityka jest Losem. Tego nie gub
z pamiêci, je�li nie chcesz, by wdepta³a ciê w �cierwo, w gnój.
Walcz z ni¹. Przeciwko niej. Przeciw Losowi. [...]

O POEZJI B£AHOSTKA. TAK¯E O ETYCE, POLITYCE
I O PARU INNYCH RZECZACH NIE DO RZECZY.�9

Polityka jest tu wyra�nie zwi¹zana z do�wiadczeniem z³a. Jej destruk-
cyjny charakter ujawniaj¹cy siê w przemocy nie ulega kwestii. Wiadomo,
i¿ los poety zosta³ wyra�nie wpleciony w tryby polityki. Ale do�wiadczenie
z³a nie oznacza tutaj wy³¹cznie bierno�ci, podporz¹dkowania, niesie w sobie
wyra�ne wezwanie do oporu i walki.

Wydaje mi siê, i¿ najbardziej, by tak rzec, s¹¿niste d¹¿enie-dr¹¿enie
prawdy do�wiadczenia z³a kryje siê w poemacie Nokturny. W poemacie tym
bowiem mowa poetycka zdaje siê docieraæ, przynajmniej w jakiej� mierze,
do owej �ród³owej g³êbi do�wiadczenia z³a. Co wiêcej, s¹dzê, i¿ w poemacie
g³êbia ta ulega przeistoczeniu w co�, co mo¿na by nazwaæ ciemnym
�ród³em. Z tego ciemnego �ród³a emanuje ogarniaj¹ca problematyczno�æ
bycia. Stanowi ono, kto wie czy nie najwa¿niejsze w dwudziestym stuleciu
do�wiadczenie filozofowania i poetyckiego tworzenia. Jest ono równie¿ wa¿-
kim �ród³em twórczo�ci poetyckiej Aleksandra Wata.

Poemat Nokturny jest cyklem z³o¿onym z czterech wierszy, napisa-
nych jesieni¹ 1956 roku we Francji. Trzy pierwsze, s¹dz¹c po datowaniach,
powsta³y w koñcu pa�dziernika i na pocz¹tku listopada, czwarty za� w grud-
niu. Wiersze te promieniuj¹ egzystencjaln¹ intensywno�ci¹. Powsta³y zapewne
pod wielkim, wewnêtrznym ci�nieniem. Przebija z nich trudny szlak bycia
poety zmagaj¹cego siê z losem i z do�wiadczeniem z³a. Ten cykl mo¿na
zaliczyæ do najbardziej intryguj¹cych, �ród³owych utworów w powojennej
polskiej poezji, w której nie brak przecie¿ dokonañ najwy¿szej próby.
Kryje on w sobie podmuch poetyckiego cyklonu.10

3. Nokturn 1 � Osaczenie. Demoniczny ból a los

Oto pierwszy wiersz z cyklu, Nokturn 1:

 9 A. Wat, Poezje zebrane, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 1992, s. 425.
10 Taka opinia podkre�laj¹ca wagê tego poematu nie jest ca³kiem odosobniona. Kazimierz Nowosielski

w nader interesuj¹cym szkicu po�wiêconym, bodaj najciekawszemu utworowi cyklu, Nokturnowi 3 pisze:
�Dla mnie � jeden z najwa¿niejszych, a mo¿e najwa¿niejszy wiersz Aleksandra Wata�, w: Co mówi noc? Wokó³
jednego wiersza Aleksandra Wata, �Znak� 1998, nr 8, s. 115. Cz. Mi³osz  polecaj¹c czytelnikowi wiersze Wata
wymienia równie¿ Nokturn 3, Cz. Mi³osz, Prywatne obowi¹zki, Wydawnictwo �Pojezierze�, Olsztyn 1990,
s. 52-53.
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Bólu przyj�cie gdy stuka w ko�æ moj¹ jak w drzwi.
Jak los. Ko�cianym palcem póki siê nie poddam.
Póki nie otworzê. I bije miêdzy brwi
i jak majtek z ksi¹¿ek wrzeszczy na mnie g o d d a m .

Furie li�ci spad³ych sucha piana sztormu
ob³oków szarpanina trzask gin¹cych wraków �
noc gdy alchemiczka cjanki warzy z bromu,
grynszpan dosypuje do wywarów z maku.

Wreszcie ranek pogodny. Poranek bez rado�ci
pocz¹tek dnia i drogi d³ugiego konania.
Gdy ruchem wy�lizgowym odchodzi ku przesz³o�ci
bez znaku bez spojrzenia bez g³osu po¿egnania.

Saint Mande, 30 pa�dziernika 195611

Pierwsza strofa ukazuje w pe³nym ekspresji obrazie atak bólu i sytu-
acjê podmiotu12 przez ból osaczonego. Atak ten jako stukanie �ko�cianym
palcem�, �w ko�æ moj¹� odznacza siê wielk¹ si³¹, agresywno�ci¹ i uporczy-
wo�ci¹. Uderzenie w ko�æ, w miejsce nie os³oniête, jest szczególnie bolesne.
Atak ten nie mija szybko, lecz trwa �póki nie otworzê�. Dodatkowe skoja-
rzenia z pojawiaj¹cymi siê niejako w tle potocznymi wyra¿eniami �dostawaæ
w ko�æ� czy �dawaæ w ko�æ� zdaj¹ siê wskazywaæ, i¿ atak ten oznacza
dla podmiotu popadniêcie w opresjê, ciê¿kie tarapaty, w których cierpienie
fizyczne poci¹ga za sob¹ cierpienie duchowe.

Narastaj¹ca presja i brutalno�æ tego ataku potêguje grozê sytuacji.
Albowiem atak ten zmierza do prze³amania i st³umienia w podmiocie
odruchu oporu. Do zabicia w nim woli walki. Do poni¿enia i st³amszenia.
Ból staje siê dla podmiotu swoistym przeciwnikiem, parali¿uj¹cym jego twór-
cz¹ aktywno�æ. Owo stukanie bólu prowadzi do uderzenia. Do ciosu miêdzy
oczy.

11 A. Wat, op. cit., s. 189. Nastêpne wiersze z tego cyklu cytowane s¹ z tego samego wydania (s. 189-191).

`

12 Okre�leniem �podmiot� pos³ugujê siê nie w znaczeniu �podmiotu lirycznego� jako literackiej konstruk-
cji fikcyjnej osoby, ale w szerszym filozoficznym sensie, w którym podmiot reprezentuje trud rozumienia bycia.
Pisz¹c o poezji Wata nie mo¿na poprzestaæ na ustalonych kryteriach i kategoriach estetycznych. Trzeba jedno-
cze�nie poszukiwaæ nowego filozoficznego punktu widzenia. Nale¿y zatem przyznaæ racj¹ Cz. Mi³oszowi,
gdy stwierdza: �estetyczne kryteria zastosowane do Wata ukazuj¹ nie tylko sw¹ bezu¿yteczno�æ, ale jak¹�
niestosowno�æ. ¯yciorys wkracza z taka si³¹, ¿e nale¿a³oby wypracowaæ now¹ metodê pisz¹c o nim, bo jego
wiersze id¹ przeciw do�æ powszechnie przyjêtej ostatnio zasadzie nieuto¿samiania �podmiotu lirycznego� z rze-
czywistym �ja� autora.�, w: Cz. Mi³osz, ¯ycie na wyspach, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997, s. 234 - 235.
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Ale zanim do tego dochodzi, stukanie bólu w ko�æ zostaje porównane
do ³omotania w drzwi. G³uchy odg³os ko�ci uderzaj¹cej w ko�æ przywodzi
na my�l natarczywe dobijanie siê do drzwi. Kojarzy siê to z naj�ciem kogo�,
kto ma jednoznacznie z³e zamiary. Jednocze�nie pojawia siê nader wa¿ne
porównanie owego ataku bólu i stukania z dzia³aniem losu.

Warto przypomnieæ, i¿ los dla Wata ³¹czy³ siê z polityk¹ i to z polityk¹
nacechowan¹ przemoc¹. St¹d te¿ owo gwa³towne stukanie do drzwi mo¿e
przywo³ywaæ skojarzenie z naj�ciem wys³anników totalitarnego pañstwa
reprezentuj¹cych jego bezprawie i przemoc, np. z funkcjonariuszami policji
politycznej. Ich ³omotanie do drzwi zapowiada³o ciê¿ki wyrok losu.

Ale czy takie skojarzenie wyczerpuje rolê losu w wierszu? Czy los uka-
zuje siê tu wy³¹cznie w takim specyficznie politycznym wymiarze? A¿eby
odpowiedzieæ na te pytania, nale¿y zastanowiæ siê nad porównaniem losu
z dzia³aniem bólu. Czy w porównaniu tym zawiera siê zwyk³e uto¿samienie,
zrównanie losu z bólem czy te¿ relacja ta jest bardziej skomplikowana?

Przede wszystkim zauwa¿my, i¿ stwierdzenie �Jak los� zosta³o do�æ
wyra�nie wyodrêbnione w strukturze utworu w osobn¹ ca³o�æ znacz¹c¹.
Zapisane du¿¹ liter¹ rozpoczyna now¹ liniê wiersza i usytuowane jest miê-
dzy dwiema kropkami. Nie mo¿na zatem w ¿adnym razie traktowaæ tego
stwierdzenia jako zwyczajnej kontynuacji zakoñczenia poprzedniego wersu,
a wiêc jako dopowiedzenia, porównania �jak w drzwi�. Stwierdzenie to wy-
daje siê odnosiæ do ca³ej sytuacji ataku bólu, a nie tylko do tego, ¿e ból ude-
rza �jak w drzwi�. Przy takiej interpretacji los reprezentowa³by swoist¹ wy¿sz¹
instancjê wobec bólu, ogarniaj¹c¹ ca³¹ sytuacjê ataku bólu, lecz wcale do tej
sytuacji niesprowadzaln¹. Ból nale¿a³oby traktowaæ tedy jako szczególnego
wys³annika losu. Przemawia³oby za tym i to, i¿ w dynamicznym toku wier-
sza, ukazuj¹cym atak bólu, stwierdzenie to brzmi jak przerywnik, jak co�,
co wprowadza nowy wymiar bycia, szczególn¹ chwilê namys³u. Jest to chwila
namys³u w³a�nie nad samym losem.

Tak wiêc ból dzia³a, atakuje. Jest ca³y w swojej bezpo�rednio�ci
przejawiania siê. Jest jawno�ci¹ swojej brutalnej si³y. Jego narzucaj¹cej siê
obecno�ci nie mo¿na odeprzeæ. Nie jest jednak wcale losem samym. Ból to
jedynie zwiastun, wys³annik losu. Los pozostaje mimo wszystko pewn¹
potencjalno�ci¹, która mo¿e urzeczywistniaæ siê na ró¿ne sposoby. Najbar-
dziej dolegliwym z nich jest ból. Ale los nawet wyj¹tkowo paskudny � póki
cz³owiek ¿yje � zdaje siê zawsze jeszcze co� chowaæ dlañ w zanadrzu.
Byæ mo¿e g³ównie na tym polega ironia losu, która wydaje siê bezmierna
w swoich mo¿liwo�ciach zaskakiwania cz³owieka, zarówno przez najrozma-
itsze dopusty i ciosy, jak te¿, co zdarza siê znacznie rzadziej, dary. St¹d te¿
wydaje siê, i¿ los domaga siê specjalnego napiêcia rozumienia, w pobudza-
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niu którego poezja wydaje siê niezast¹piona, uwa¿nej obserwacji ewentual-
nych znaków, jak te¿ nielekcewa¿enia jêzyka przeczuæ i snów.

Nag³e pojawienie siê losu w wierszu, rzec mo¿na, przerywa na chwilê
atak bólu. Rozszerza przez to przestrzeñ napiêæ zwi¹zanych z odniesieniem
podmiotu do bólu. Staje siê raczej horyzontem tej przestrzeni ni¿ jej wype³-
nieniem. Raczej zapowiedzi¹ ciê¿kiej próby ni¿ ni¹ sam¹. Podczas gdy ból
atakuje, los mimo wszystko pozostaje nierozstrzygniêty.

W wierszu ból stuka i brutalnie wkracza, w³amuje siê w najbardziej
intymn¹ przestrzeñ podmiotu, w której jest on u siebie, wal¹c miêdzy oczy.
Ale los stuka inaczej. Stuka i nie wkracza. Raczej skrywa siê za tym stuka-
niem. Ból stuka, zadaje cios, wrzeszczy. Los stuka i zachowuje milczenie.
Stuka, by byæ us³yszanym. Temu stukowi towarzyszy najbardziej napiêta,
niepokoj¹ca cisza. Ból oznacza ciê¿k¹ próbê. Los odsy³a do rozumiej¹cego
otwarcia jako zdolno�ci ogarniêcia tej próby i zwi¹zanej z ni¹ sytuacji
podmiotu. Ból w swoim natê¿eniu nie daje ¿adnej szansy. Odbiera i przekre-
�la mo¿liwo�ci bycia. Odsy³a do zamkniêcia rzeczywisto�ci. Wymaga prze-
ciwstawienia, zniesienia lub u�mierzenia. Los zostawia jak¹� szansê, choæby
wydawa³o siê, ¿e ju¿ jej nie ma. Choæby szansê namys³u nad swoimi znaka-
mi. Los � i to jest ten jego ukryty wymiar � odsy³a do zagadki i tajemnicy
bycia.

Nawiasem mówi¹c � a nie ma to bezpo�redniego znaczenia dla inter-
pretacji utworu, jedynie wskazuje na pewn¹ okoliczno�æ mog¹c¹ mieæ zwi¹-
zek z jego powstaniem � kiedy nast¹pi³ pierwszy atak choroby, pierwotny
wylew, który przyniós³ pó�niejsze, katastrofalne skutki, Wat i jego ¿ona us³y-
szeli �dziwne pukanie do drzwi wej�ciowych�, za którymi nikogo nie by³o.13

Szczególnie wyrazistym �rodkiem artystycznym pokazuj¹cym zmaga-
nie siê podmiotu z osaczaj¹cym go bólem oraz specyficzny charakter tego
bólu jest rym: �nie poddam� � �goddam�. W potocznej amerykañskiej
angielszczy�nie goddam jest slangowym wyra¿eniem wzmacniaj¹cym, zna-
cz¹cym bardzo, bardzo mocno. Znaczy ono równie¿ tyle co: �cholerny�, �prze-
klêty�, �sakramencki�. Brzmi jak przekleñstwo. I mo¿e ³atwo kojarzyæ siê z
przekleñstwem �ledczego czy stra¿nika wtr¹caj¹cego wiê�nia do celi i prze-
krêcaj¹cego klucz w zamku. Ale w wierszu s³owo to zosta³o napisane roz-
strzelonym drukiem, co wskazuje na jego g³êbsze znaczenie. Istotnie god
to przecie¿ �bóg�, za� damn znaczy �przeklinaæ�, �skazywaæ na potêpienie�,
�potêpiaæ�. Zatem s³owo to mo¿e równie¿ znaczyæ przeklêty, odrzucony przez
Boga. St¹d mog³oby ono kryæ w sobie znaczenie boskiego wyroku odrzuca-
j¹cego podmiot. Lecz przecie¿ s³owo to wypowiada, a w³a�ciwie wywrza-
skuje ból, którego atrybutem jest ko�ciany palec. Wolno wiêc s¹dziæ, i¿ mamy

13 O. Watowa, op. cit., s. 115.
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tu do czynienia z wyra�nym motywem demonicznym. Ból niczym demon
z³o�liwy a okrutny odcina podmiot od boskiego wsparcia. Odbiera mu reszt-
ki nadziei na ratunek, sugeruj¹c, i¿ stoi za nim boski wyrok.

Ten brak nadziei w obliczu demonicznego zagro¿enia widaæ wyra�nie
w drugiej strofie. Wyra¿aj¹ go motywy toniêcia i nocy, w której �alche-
miczka� niczym czarownica na diabelskich us³ugach przygotowuje truci-
cielskie wywary.

Podobny charakter ma trzecia strofa podkre�laj¹ca, i¿ nadej�cie dnia
nie przynosi ulgi. Zapowiada wrêcz dalsze cierpienia.

W wierszu tym zmaganie z do�wiadczeniem z³a jest zmaganiem z de-
monicznym bólem. Z jego okrucieñstwem pozbawiaj¹cym podmiot nadziei
na wyzwolenie. Jest to zmaganie ostateczne, na �mieræ i ¿ycie. Skoro jednak
zmaganie to jest zaprawione beznadziejno�ci¹, szala zdaje siê przechylaæ ku
tej pierwszej mo¿liwo�ci.

4. Nokturn 2 � potêga cierpienia. Miêdzy odrzuceniem a pragnieniem
boskiej obecno�ci

W Nokturnie 2 podmiot nadal zmaga siê z bólem:

O s³odyczki cierpienia, o bólu zaduch,
o zakrystie mêki, gdzie z wszystkich �wiêceñ
zdarta tajemnica, kom¿a przepocona,
stu³a zaplamiona, kielich poszczerbiony.

hostii na pod³odze rozsypane prochy
i �lad stopy na nich ch³opskiej zab³oconej �
Uciec by mi od was na wolne przestworza
na szczyty, gdzie siê z Bogiem spala w p³omieniu.

tam¿e, tej¿e nocy
[Saint Mande, 30 pa�dziernika 1956]

Je�li jednak w poprzednim Nokturnie dominowa³ ból fizyczny o zary-
sowuj¹cym siê demonicznym charakterze, to w tym utworze panuje cierpie-
nie duchowe w szczególny sposób odniesione do bólu. Dok³adniej za� pojawia
siê cierpienie ogarniaj¹ce zarówno ból fizyczny, jak i duchowy. Swoistym
nerwem utworu jest proces wzmagania siê i potêgowania cierpienia. G³ówny
kierunek tego procesu ukazuj¹ dwa pierwsze wersy. W procesie tym ból
fizyczny przeradza siê i przechodzi w cierpienie duchowe. Nasyca je niejako

`
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swoj¹ obecno�ci¹. Splata i spaja siê z nim w jak¹� wy¿sz¹ postaæ. W potêgê
cierpienia. Punktem wyj�cia tego procesu wydaje siê przeciwstawienie
bólowi fizycznemu cierpienia duchowego. Pó�niej za�, w toku tego procesu,
oba rodzaje cierpienia wzajemnie siê przenikaj¹.

Tym, co najistotniejsze w tym procesie, jego by tak rzec � nerwobólem
� jest narastaj¹ce poczucie odrzucenia, które ujawni³o siê ju¿ w Nokturnie 1.
Wówczas pojawi³o siê niejako in nuce, nadaj¹c bólowi charakter demoniczny.
Teraz wystêpuje w postaci bardziej rozwiniêtej. Jest tym bardziej niepokoj¹-
ce, i¿ �ród³o jego pochodzenia nie jest wyra�nie okre�lone. Ujawnia siê
w sposób po�redni za pomoc¹ obrazów pe³nych religijnych symboli, które
zostaj¹ odarte z przynale¿nej im u�wiêcaj¹cej mocy. Z tego poczucia odrzu-
cenia rodzi siê cierpienie duchowe. W jaki sposób mo¿na by uj¹æ charakter
tego poczucia? Jakie pierwiastki czy te¿ mo¿liwo�ci bycia kryj¹ siê w nim?

Przypuszczam, ¿e w grê wchodz¹ tu trzy zasadnicze mo¿liwo�ci.
Pierwsza wi¹za³aby siê z pokus¹ demoniczn¹. Zdesperowanemu bólem
podmiotowi ukazuj¹ siê obrazy blu�niercze odpychaj¹ce go od Boga. Widok
sprofanowanej hostii jest tu szczególnie wymowny. Druga ³¹czy³aby siê
z niemo¿no�ci¹ nawi¹zania kontaktu z religijno�ci¹ ceremonia³ów i rytua³ów.
Trzecia mo¿liwo�æ wskazywa³aby na odrzucenie jako ciê¿k¹ próbê, której
podmiot � byæ mo¿e za spraw¹ pierwiastka demonicznego � zosta³ poddany
przez Boga. Wydaje mi siê, i¿ ¿adnej z tych mo¿liwo�ci nie mo¿na ca³kowi-
cie wykluczyæ. Trzeba wiêc przyj¹æ, i¿ wszystkie one przyczyniaj¹ siê do
nasilaj¹cego siê poczucia odrzucenia podmiotu, a tym samym wp³ywaj¹ na
charakter tego odrzucenia.

W ka¿dym razie jedno wydaje siê pewne, i¿ cierpienie odrzucenia
przenosi siê na sferê warto�ci religijnych. Przekszta³ca siê w krytykê tych
warto�ci. Dla podmiotu nacechowanego tym cierpieniem, podmiotu odrzu-
conego, warto�ci te ukazuj¹ siê jako odrzucone. Zrujnowane i splamione.
Pozbawione blasku i odnowicielskiej si³y sacrum. Podmiot odrzucony, pozo-
stawiony bez pociechy i ukojenia zostaje porzucony na pastwê cierpienia,
które wyra�nie do niczego nie prowadzi. Tylko j e s t  i ogarnia. Staje siê
czym� trwa³ym i przez to absolutnym. Ale zarazem opatrzonym � by tak rzec
� nie znakiem opatrzno�ci, lecz znakiem radykalnie ujemnym, wrêcz wyklu-
czaj¹cym jej wsparcie.

Sekwencja trzech zwrotów �s³odyczki cierpienia�, �bólu zaduch� i �za-
krystie mêki� ukazuje ten proces potêgowania siê cierpienia. Pierwszy z nich
podkre�la punkt wyj�cia, w którym ból fizyczny przeciwstawia siê cierpieniu
duchowemu, ale istnieje jeszcze szansa na z³agodzenie jednego i drugiego.
Owe �s³odyczki� kryj¹ w sobie nadziejê pokrzepienia, s¹ jak p³omyczki
nadziei. Drugi natomiast odnosi siê do stanu, w którym ból fizyczny i cier-
pienie duchowe przyt³aczaj¹ siê wzajemnie. Jeden nie t³umi drugiego,
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nie gasi, lecz wrêcz przeciwnie � zgêszcza, roznieca i rozpala na nowo.
Zwrot ten wydobywa na jaw nowe oblicze bólu. Jego nieprzezwyciê¿aln¹
surowo�æ, nowy stan skupienia, stê¿a³¹ zgêstnia³o�æ. W �bólu zaduchu�
gasn¹ najlichsze p³omyczki nadziei. Wówczas otwieraj¹ siê �zakrystie mêki�,
w których oba rodzaje cierpienia nak³adaj¹ siê na siebie. Ból fizyczny zo-
staje odarty z jakiejkolwiek uszlachetniaj¹cej racji, a cierpienie duchowe
z uwznio�laj¹cej mocy. Upada szansa transpozycji cierpienia w jak¹� wy-
¿sz¹ warto�æ. Kr¹g cierpienia zamyka siê i d³awi podmiot. Jedyn¹ szans¹
uwolnienia siê z tego zaciskaj¹cego siê krêgu udrêki mo¿e byæ niepojêta,
boska interwencja. Wiersz koñczy siê pragnieniem ekstatycznego, spalaj¹-
cego zbli¿enia do Boga. Jest on zaiste �stenogramem cierpienia�14.

5. Nokturn 3 � krzyk cierpienia. To jako �ród³owa g³êbia do�wiadczenia z³a

Motyw cierpienia osi¹ga szczególnie istotn¹ �ród³owo�æ w trzeciej
czê�ci poematu w Nokturnie 3.

Was spricht die tiefe Mitternacht?
Nietzsche

Co mówi noc? Nic
nie mówi. Noc ma usta
zagipsowane.
Dzieñ � ten owszem. Gada.
Bez cezur, bez wahañ, bez sekundy
zastanowienia. I gadaæ tak bêdzie
a¿ padnie i skona
z wyczerpania.
A jednak s³ysza³em krzyk
w nocy. Ka¿dej. W s³ynnym
wiêzieniu na £ubiance.
Co za piêkne kontralto. Z pocz¹tku
my�la³em, ¿e Anderson Marian
�piewa spirituals. A to by³ krzyk
nie na ratunek nawet. W nim
by³ pocz¹tek i koniec
tak zespolone ¿e nie ustaliæ gdzie
koniec koñczy siê

14 Cz. Mi³osz, Prywatne obowi¹zki, s. 50.
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pocz¹tek zaczyna. To
krzyczy noc
T o  krzyczy noc.
Chocia¿ usta ma
zagipsowane.
To krzyczy noc. Potem
dzieñ rozpoczyna swoje tralala
a¿ padnie i skona
z wyczerpania.
Noc � ta nie skona.
Noc nie umiera
chocia¿ ma usta
zagipsowane.

Saint-Mandé, 5 listopada 1956

Cierpienie ukazuje siê tu w skrajnej postaci jako rozlegaj¹cy siê krzyk
torturowanego. Domy�lamy siê, i¿ jest to krzyk kobiety, poniewa¿ kontralt
jest najwy¿szym g³osem ¿eñskim o g³êbokiej i ciemnej barwie brzmienia.
Krzyk ten zostaje poddany w utworze szczególnej refleksji, która ujawnia
jego wyj¹tkowy, �ród³owy charakter. Jednocze�nie ulega on przekszta³ceniu
w uniwersalny symbol cierpienia, w swoisty stygmat czasów totalitaryzmu.
Podmiot bowiem s³yszy go w nocy �Ka¿dej�. Krzyk zostaje niejako wpisany
w noc. Rzec mo¿na, i¿ bije on ze �ród³owej g³êbi do�wiadczenia z³a.

Szczególne godne uwagi jest, i¿ napiêcia okre�laj¹ce formaln¹ struk-
turê utworu, jak miêdzy noc¹ a dniem oraz miêdzy krzykiem a milczeniem
nocy, zosta³y tak roz³o¿one, ¿e najwiêkszy ³adunek ekspresji zosta³ skiero-
wany ku punktowi kulminacyjnemu, ku �ród³owej g³êbi. Reprezentuje j¹
w wierszu wyra¿enie �to�. Dziêki temu dramatyczne napiêcia osi¹gaj¹ w utwo-
rze szczególn¹ równowagê. Wiêc ostatecznie z tego utworu bije dziwny
spokój. Spokój, rzec mo¿na, jaki jest w oku cyklonu.15

Punktem wyj�cia utworu jest pytanie. Pytanie to stanowi nawi¹zanie
do pytania Fryderyka Nietzschego przytoczonego jako motto. Nietzsche sta-

15 K. Nowosielski podkre�la rolê �pêkniêæ� i �uskoków� w formalnej strukturze utworu: �Zauwa¿my,
i¿ gwa³towne pêkniêcia w naturalnym sk³adniowo-intonacyjnym toku wypowiedzi nastêpuj¹ tutaj ju¿ na samym
pocz¹tku wznoszenia siê g³osu (w antykadencji), kiedy ten nie nabra³ jeszcze koniecznej energii umo¿liwiaj¹cej
wykszta³cenie siê jakiego� w miarê wyrazistego prozodyjnego ³adu. Koñczenie siê wersów nie zosta³o tu:
zwi¹zane z ¿adnym z tradycyjnych schematów (np. z systemem tonicznym czy sylabotonicznym), co jeszcze
bardziej uwyra�nia drastyczno�æ wewn¹trzzdaniowych �uskoków�. W toku niemal ca³ego wiersza zmuszani
jeste�my do poruszania siê w przestrzeni nieoczekiwanie ods³anianych przez wspomniany zabieg znaczenio-
wych ciemno�ci (niejasno�ci) i nieustannego zawieszania dotychczasowego repertuaru mo¿liwych sensów ;
nigdy nie wiemy, na jak¹ rzeczywisto�æ natrafimy przy przekraczaniu kolejnego �pêkniêcia�. Nie znany jest mi
w polszczy�nie taki drugi utwór, w którym przerzutnie pe³ni³yby tak g³êbok¹, tak dramatycznie ekspresyjn¹
rolê�; w: idem, op. cit., s. 118.
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wia to pytanie dwukrotnie w przedostatnim fragmencie Tak rzek³ Zaratustra,
Pie�ñ nocnego wêdrowcy. Najpierw w samym tek�cie: �Zbli¿a siê godzina:
cz³owiecze, wy¿szy cz³owiecze, bacz! Ta mowa jest dla czu³ych uszu,
dla twoich uszu � c o  g ³ ê b o k a  p ó ³ n o c  r z e c z e ?�16 Pó�niej za� w
zamieszczonym na koñcu tekstu wierszu:

�B a c z ,  o  c z ³ o w i e c z e ,
C o  g ³ ê b o k a  p ó ³ n o c  r z e c z e �17

Pytanie to wyrasta ze swoistego, pó³nocnego objawienia Zaratustry.
Odpowied� za� stanowi kulminacyjny moment my�li Nietzschego. Wiersz
Wata jest w znacznej mierze polemik¹ z my�l¹ Nietzschego. Wszak tê kwe-
stiê spróbujê rozwa¿yæ pó�niej. Obecnie chcia³bym siê skupiæ na samym
wierszu, a zw³aszcza na rzeczywisto�ci krzyku cierpienia.

Krzyk przeszywa i rozdziera wiêzienn¹ noc, która zdaje pogr¹¿aæ siê
w jeszcze gêstszym mroku. W wierszu Wat usi³uje przenikn¹æ, nawet nie
tyle do istoty, ale do g³êbi krzyku.

Natomiast realia sytuacji, w której dochodzi do us³yszenia krzyku s¹ w
utworze jedynie sygnalizowane. Niezale¿nie od tego, jakie znaczenie dla jego
interpretacji sk³onni byliby�my im przyznaæ, trzeba stwierdziæ, i¿ tworz¹ one
skryte w ciemno�ci, niepokoj¹ce t³o dla brzmienia krzyku.

W rozmowach z Mi³oszem prowadzonych prawie æwieræ wieku po wiê-
ziennych przej�ciach na £ubiance i prawie dziesiêæ lat po napisaniu tego
wiersza Wat przywo³uje te niezwyk³e realia. Jesieni¹ 1940 r., zapewne
w pa�dzierniku, zostaje przewieziony z wiêzienia w Kijowie do Moskwy,
na £ubiankê. Po przesz³o miesiêcznym pobycie w tym wiêzieniu drêczony
niepokojem po co go tam sprowadzono, a zw³aszcza lêkiem o los ¿ony i dziec-
ka, bêd¹cych ju¿ wówczas na zes³aniu w Kazachstanie, o czym nie wiedzia³,
pisze podanie do w³adz wiêziennych o przes³uchanie. Po kilku dniach zosta-
je wezwany i w³a�nie w drodze na to przes³uchanie, w labiryncie wiêzien-
nych korytarzy, s³yszy ten krzyk: �I rzeczywi�cie, wezwano mnie bardzo
szybko, po kilku dniach, w nocy, ale na pocz¹tku nocy, gdzie� ko³o godziny
jedenastej, i wtedy po raz pierwszy znalaz³em siê w tych korytarzach
kafkowsko-³ubiankowskich. Dozorcy, którzy mnie prowadzili, to klaskanie
jêzykiem przy zakrêtach, ¿eby ostrzec dozorcê, który prowadzi³ innego wiê�-
nia, albo sprz¹czka metalowa. Na £ubiance wszystko by³o idealnie ciche,
tylko w³a�nie na korytarzu (to by³a godzina jedenasta w nocy), kiedy mija-
³em drzwi biur, s³ysza³em pierwszy raz krzyk kobiety, torturowanej kobiety.

16 F. Nietzsche, To rzek³ Zaratustra, prze³. S. Lisiecka i Z. Jasku³a, PIW, Warszawa 1999, s. 405; dalej cyt.
jako Zaratustra.

17 Ibidem, s. 410.
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I rzeczywi�cie, to by³o piêkne kontralto. Mam jaki� wiersz o tym kontralcie.
Bardzo andersenowski g³os. Straszny krzyk, jeden. Potem siê dowiedzia³em,
¿e podobno inscenizowano te¿ takie krzyki. Nie zawsze by³y autentyczne,
by³y inscenizowane, ¿eby wiê�niów w s¹siednich celach wprawiæ w odpo-
wiedni nastrój. No, ale to by³ pierwszy krzyk w nocy na £ubiance, który
us³ysza³em.�18 Pó�niej, w tym wiêzieniu nie raz s³ysza³ krzyki torturowa-
nych.19 A w celi by³ naocznym �wiadkiem cierpieñ skatowanych na przes³u-
chaniach wspó³wiê�niów.20

Samemu Watowi, chocia¿ nacierpia³ siê srodze w wiêzieniach i na ze-
s³aniu21, a po wyj�ciu z wiêzienia w Saratowie cudem unikn¹³ �mierci z wy-
cieñczenia, tortura bicia zosta³a oszczêdzona � wyj¹wszy potê¿ny cios, który
otrzyma³ przy aresztowaniu we Lwowie od enkawudysty w cywilu, po któ-
rym d³ugo rusza³y mu siê zêby.22

Wspomnienie to nie ujawnia jeszcze zasadniczego nastawienia Wata
wobec cierpienia kryj¹cego siê w tym wierszu, owego nastrojenia na g³êbiê
zwi¹zan¹ z cierpieniem. Wydaje mi siê, i¿ jako próbê przybli¿enia tego wy-
miaru g³êbi mo¿na potraktowaæ opowie�æ Wata o jednym ze wspó³towarzy-
szy wiêziennej niedoli Jewgieniju Jakowlewiczu Dunajewskim. Nie nale¿y
go myliæ z Isaakiem Dunajewskim, twórc¹ popularnej w Zwi¹zku Radziec-
kim muzyki rozrywkowej, piosenek i operetek. Jewgienij Dunajewski by³
literatem, t³umaczem poezji perskiej i poliglot¹. Doprowadzony ciê¿kim �ledz-
twem prawie do szaleñstwa prowadzi³ w celi nader szczególne rozwa¿ania
lingwistyczno-etymologiczne. Wat pokazuje niesamowity paradoks losu
Dunajewskiego, który mimo d³ugotrwa³ych tortur opiera³ siê i odrzuca³ wy-
danie przyjaciela, czego od niego ¿¹dano. Doprowadzi³o to jednak do zupe³-
nie nieoczekiwanych i tragicznych konsekwencji: �Wsadzono go i wymagano
od niego ¿eby przede wszystkim pogr¹¿y³ przyjaciela. Odmawia³. Torturo-
wano go. Z pocz¹tku mo¿liwe do wytrzymania konwejery, ale potem torturo-
wano dos³ownie. Zezna³. Potem odwo³a³. Znowu go torturowano. Nie wdawa³
siê w szczegó³y tych tortur, jak to d³ugo trwa³o, i mówi: �Moralno�æ ma te¿
swoj¹ arytmetykê, jest to bardzo prosty rachunek. S¹ sytuacje, w których
trzeba w moralno�ci rachowaæ. Ja siê stawia³em, ¿eby nie pogr¹¿yæ jednej
osoby. Gdybym zezna³ wtedy i pogr¹¿y³ tê osobê, prawdopodobnie by mnie
te¿ aresztowano, zes³ano by do ³agru, a poniewa¿ ta wielka sprawa, do której
byli�my doczepieni, ju¿ jest dawno zlikwidowana, wiêc prawdopodobnie i ja,

18 A. Wat, Mój wiek, Czytelnik, Warszawa 1998, t. I, s. 91-92.
19 Por. ibidem, t. I, s. 320, 365.
20 Por. ibidem, t. I, s. 211-213.
21 Por. ibidem, t. I, s. 384-386, 359, 336, 344; t. II, s. 10.
22 Por. ibidem, t. I, s. 323.
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i mój przyjaciel, i tak¿e moja by³a ¿ona siedzieliby�my sobie spokojnie
w ³agrze. Albo by�my prze¿yli, albo nie. Teraz koñczê ju¿ trzeci rok.
Nie chcia³em wydaæ jednej osoby wyda³em jedena�cie. Jedena�cie kontra
jeden!� Domy�li³em siê, ¿e mu chodzi o to, ¿eby wyt³umaczyæ, dlaczego mi
radzi³ przyznaæ siê do wszystkiego od razu, natychmiast. Wszystkie te stra-
chy, które przeczyta³em przed wojn¹ o £ubiance, o NKWD, po tym co, sobie
opowiadano we Lwowie na Zamarstynowie, o tych torturach � to wszystko
nie to, ¿e zblad³o, ale stawa³o siê jako� niewa¿ne wobec do�wiadczenia
Dunajewskiego. To by³ zupe³nie inny wymiar zjawisk. Tamto by³o groza
� Grand Guignol, Gro�ny Grand Guignol, ale Grand Guignol. A to by³a
otch³añ. Tak, ¿e jak widzisz, do�æ wcze�nie inicjowa³em siê w te worki
otch³anne, które siê na ogó³ ignoruje pod wra¿eniem faktów. Ciê¿kich
faktów, jak bicie, torturowanie. Jak na Zamarstynowie, ten Ukrainiec, ten
ch³op, który wraca³ z po�ladkami i nogami posiekanymi na kotlet. To s¹ rze-
czy straszne, ale rzeczy widzialne, widzialnego �wiata. Tortury widzialnego
�wiata. A tu ju¿ dotkn¹³em innych wymiarów.�23

Id¹c tym �ladem, mo¿na by rzec, i¿ Watowi chodzi³o w tym wierszu
o wykroczenie poza wizualny, zmys³owy obraz cierpienia ku nadzmys³owej
g³êbi, otch³ani, z której wydobywaj¹ siê swoiste, udrêczaj¹ce opary, i od któ-
rej nie mo¿na siê uwolniæ.

Co najbardziej przyci¹ga uwagê przy pierwszej lekturze tego utworu
to wyj�ciowe przeciwstawienie nocy i dnia, uwypuklone przez sam tok
poetyckiej narracji. Jest on wielce charakterystyczny, wrêcz paradoksalny.
Bo z jednej strony, surowy, oszczêdny, dokumentalny. Z drugiej za� swobod-
ny, bezceremonialny, kpi¹cy, kolokwialny. Powaga tematu zostaje zaskaku-
j¹co skontrastowana z tym szczególnym sposobem poetyckiej wypowiedzi,
dykcji. Jest to �ród³em wewnêtrznej dynamiki wiersza. Czym� co wrêcz przy-
kuwa uwagê czytelnika, sk³aniaj¹c do wnikliwszej lektury.

Zag³êbiaj¹c siê tedy w strukturê utworu zauwa¿amy, i¿ te dwie tonacje
roz³o¿one s¹ nierówno. Odnosz¹ siê do dwóch cz³onów wyj�ciowego prze-
ciwstawienia noc � dzieñ. Przeciwstawienie to zarysowuje dwie sfery bytu i
dwa opozycyjne wzglêdem siebie sposoby bycia. Milczenie nocy i notorycz-
ne gadulstwo dnia. Ta swobodna, zaprawiona lekcewa¿eniem tonacja odnosi
siê do sfery dnia. Do dnia jako trajluj¹cego, beztroskiego gadu³y. Co wiêcej,
ca³kowicie nie�wiadomego, ¿e jego godziny s¹, nomen omen, policzone.

Taki zabieg kompozycyjny kieruje uwagê czytelnika ku sferze nocy.
�ci�lej za� koncentruje jego uwagê na milczeniu i krzyku nocy. Milczenie to
okre�la motyw zagipsowanych ust. Motyw ten ma bezpo�rednie odniesienie
do okupacyjnego terroru. Wiadomo, ¿e hitlerowcy przed ulicznymi egzeku-

23 Ibidem, t. II, s. 94-95.

M. Siwiec.p65 01-06-18, 16:4623



MAREK K. SIWIEC

24

cjami w Warszawie gipsowali skazañcom usta, aby nie mogli wznosiæ okrzy-
ków wyra¿aj¹cych niez³omno�æ ich ducha. Tak zgin¹³ poeta Andrzej Trze-
biñski. Ale w wierszu Wata krzyk przebija siê przez �cianê zagipsowanych
ust nocy.

Mo¿e tu chodziæ o to, ¿e s³yszalno�æ krzyku cierpienia nie nale¿y
tak naprawdê do �wiata d�wiêków, ale do zjawisk duchowych, ¿ycia
wewnêtrznego, do owych �worków otch³annych�. O tym, ¿e rzeczywisto�æ
krzyku cierpienia wskazuje na wymiar �ród³owej g³êbi mo¿e �wiadczyæ
sposób jej przedstawienia w utworze. Okre�laj¹ go, jak s¹dzê, dwa istotne
momenty: daremno�æ i absolutno�æ.

Na pierwszy moment daremno�ci wskazuje g³ównie stwierdzenie:
�A to by³ krzyk / nie na ratunek nawet�. Czym jest daremno�æ w egzysten-
cjalnej rzeczywisto�ci krzyku cierpienia? Daremno�æ mo¿na by wywie�æ
z trzech okre�leñ. Z bezsilno�ci, beznadziei i bezdomno�ci. Okre�lenia te
maj¹ charakter negatywny. Ale jako swoiste pod³o¿e daremno�ci okre�lenia
te zatracaj¹ swój charakter negatywny i nabieraj¹ szczególnego waloru
pozytywno�ci.

Mo¿na to pokazaæ na przyk³adzie bezsilno�ci. W zwyk³ym, powszech-
nie przyjmowanym znaczeniu bezsilno�æ jest zdominowana przez negatyw-
no�æ, jako utrata i brak si³y. Lecz bezsilno�æ jako czynnik daremno�ci oznacza
bezsilno�æ tak spotêgowan¹, ¿e w tym skrajnym natê¿eniu bezsi³y zaczyna
pojawiaæ siê rys pozytywny, jako to natê¿enie w³a�nie. Tak rozumiana
bezsilno�æ oznacza³aby koszmarn¹ realno�æ spotêgowanego pogr¹¿enia w so-
bie, osaczenia, zamkniêcia w krêgu cierpienia, pogr¹¿enia w niewyra¿alno-
�ci cierpienia i udrêki doprowadzonej do szczytu. Oznacza³aby tedy zatracenie
w bezsilno�ci.

Beznadzieja, analogicznie, nie oznacza³aby tylko zatraty nadziei,
ale co� znacznie g³êbszego � utratê wiary w sam¹ mo¿liwo�æ nadziei. Jaki�
dog³êbny parali¿ tej mo¿liwo�ci.

Równie¿ bezdomno�æ nie by³aby wy³¹cznie utrat¹ miejsca zamieszka-
nia, ale jakim� ostatecznym wyrwaniem korzeni, wykorzenieniem.

Drugi moment okre�laj¹cy rzeczywisto�æ krzyku to absolutno�æ.
Ten krzyk bowiem � i to stanowi o jego niezwyk³ej mocy � ma w sobie wiele
z absolutu w sensie filozoficznym. Absolut jawi³ siê filozofom rozmaicie
� jako podstawa, pocz¹tek, zasada wszechrzeczy, jako arche i logos, jako
najwy¿sza doskona³o�æ, warto�æ, jedno�æ, a zarazem jako cel, kres, spe³nie-
nie ludzkich poczynañ i d¹¿eñ. Absolutno�æ tego krzyku wskazuje na
pocz¹tkowo�æ, �ród³owo�æ i g³êbiê. Ten krzyk jest nie tylko krzykiem bez-
wzglêdnego pocz¹tku, a zarazem koñca, ale równie¿, co warto podkre�liæ,
z³¹czenia ich ze sob¹ w nierozerwalnej jedno�ci.
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Sposób ujmowania i przedstawiania tej absolutno�ci krzyku nasuwa
nieodparte skojarzenie z my�l¹ Plotyna, a zw³aszcza z jego negatywn¹ kon-
cepcj¹ absolutu ow¹ klasyczn¹ via negativa, bêd¹c¹ negatywn¹ drog¹ ja�ni
do poznania absolutu.

O tym, ¿e Wat zna³ Plotyna �wiadczy jego w³asna wypowied�: �Plotyn
(pi¹ty bodaj rozdzia³ Ennead z przeciwstawieniem ¿ycia kontemplacyjnego,
jedynie godnego, ¿yciu czynnemu, które zawsze uzale¿nia od sedukcji ma-
gicznych) [...].�24. Natomiast w poemacie Pie�ni wêdrowca (Wiersze �ród-
ziemnomorskie), w czê�ci VII, znajdujemy bezpo�rednie odwo³anie do
Dionizego Pseudo-Areopagity, chrze�cijañskiego neoplatonika, i wrêcz prób-
kê my�lenia negatywnego:

�Z czego nie nale¿y wnioskowaæ, ¿e
Bóg jest Z³y. Na odwrót � Nieskoñczenie, Niepojêcie Dobry,
co zreszt¹ jest tylko trywialn¹ metafor¹ Niepojêcie Dobrego, jak to
s³usznie napisa³ �wiêty Dionizy.�25

Wracaj¹c jednak do kwestii absolutno�ci krzyku, trzeba powiedzieæ,
i¿ zosta³a ona przedstawiona w zgodzie z ujêciem negatywnym. Bowiem
w toku poetyckiej narracji zanegowane zostaj¹ i odrzucone pocz¹tkowe
skojarzenia krzyku ze �piewno�ci¹, melodyjno�ci¹, takie jak: �piêkne kontr-
alto�, �Anderson Marian �piewa spirituals�. Nastêpnie krzyk zostaje odarty
z wo³ania o pomoc i wyzuty z nadziei na ratunek. Ale to tylko swoiste oczysz-
czenie przedpola, toruj¹ce drogê do tego, co siê skrywa w absolutnej rzeczy-
wisto�ci krzyku.

Przypomnijmy, i¿ dla Plotyna absolut to w³a�nie Jedno. Odznacza siê
on bowiem jedno�ci¹ najwy¿sz¹, pozbawion¹ jakiejkolwiek wielo�ci, jedno-
�ci¹ ostateczn¹ i pierworodn¹. Jedno�æ ta przekracza ludzkie zdolno�ci
i mo¿liwo�ci poznawcze z natury rzeczy ograniczone, bo nacechowane
wielo�ci¹. Ja�ñ nie jest w stanie ca³kowicie uwolniæ siê od tej wielo�ci.
St¹d te¿ nie mo¿e uchwyciæ i rozpoznaæ owej jedno�ci w³a�ciwej absoluto-
wi, stanowi¹cej jego najg³êbsz¹ istotê. Dlatego nigdy nie mo¿na orzec o ab-
solucie czym on jest, a jedynie czym nie jest. Nie nale¿y wszak traktowaæ tej
negatywno�ci w³a�ciwej ludzkiemu ujêciu absolutu jako to¿samej z nega-
tywno�ci¹ towarzysz¹c¹ poznaniu rzeczy skoñczonych i uwarunkowanych,
ani te¿ jako ca³kowitej pora¿ki poznawczej. Negatywno�æ ta jest wyrazem
ogromnego natê¿enia, rzec mo¿na � spiêcia si³ ludzkiego ducha, niejako przed
wzlotem ku absolutowi. Jest ona jak gdyby wychyleniem siê ku absolutowi

24 A. Wat, Poezje zebrane, s. 11.
25 Ibidem, s. 282.
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i jednocze�nie otwarciem siê w tym wychyleniu nañ. Dziêki temu ja�ñ budzi
siê niejako z cia³a i wyzwala spod panowania rzeczy zewnêtrznych. Jak pi-
sze Plotyn: �Wiêc jakim cudem my o Nim mówimy? Otó¿ g³osimy o Nim
co�, atoli nie Je Samo i nie posiadamy ani wiedzy, ani my�li o Nim. Wiêc
jakim cudem o nim g³osimy, je¿eli Jego Samego nie posiadamy? Otó¿ to
wcale nie znaczy, ¿eby�my zupe³nie nie posiadali, je¿eli nie posiadamy
w taki sposób, ¿eby wiedzieæ, lecz posiadamy Je w taki sposób, i¿ g³osimy
o Nim, Jego Samego za� nie g³osimy. Mówimy mianowicie, czym nie jest,
czym za� jest, tego nie mówimy. Mówimy zatem o Nim na podstawie rzeczy
pó�niejszych od Niego, a chocia¿ nie zdo³amy Go wymówiæ, to to nie prze-
szkadza nam w posiadaniu, lecz jak ludzie w boskim natchnieniu i �wiêtej
niewoli mog¹ tyle jeszcze wiedzieæ, ¿e maj¹ co� wiêkszego w sobie, choæ
nie bêd¹ wiedzieæ, co w³a�nie maj¹, i w³a�nie skutkiem wstrz¹sów swoich
g³osz¹ oraz z nich czerpi¹ jakie� postrze¿enie tego, co wstrz¹sa, mimo ¿e s¹
ró¿ne od tego co wstrz¹sa jak ci tedy ludzie tak i my bodaj w takim stosunku
pozostajemy do Niego, kiedy posi¹dziemy czysty umys³ i wró¿ymy sobie,
¿e to jest ów umys³ wewnêtrzny, który dal substancjê tudzie¿ wszystko inne,
co nale¿y do tego rzêdu, a wiêc, jaki On jest Sam, bo nie jest tymi rzeczami,
lecz czym� cze�niejszym od tego, co zowiemy bytem, a tak¿e czym� pe³niej-
szym i wiêkszym ni¿ byt w naszym wys³owieniu, albowiem i sam jest cze-
�niejszy od s³ownego rozumu i umys³u i postrzegania, On, który da³ te rzeczy,
a Sam nie jest tymi rzeczami.�26

Mo¿na by zatem poszukiwaæ analogii pomiêdzy t¹ niebywa³¹ jedno-
�ci¹ absolutu a jedno�ci¹ ukryt¹ w absolutno�ci krzyku cierpienia. Absolut-
no�æ krzyku tworzy, nie daj¹ca siê uchwyciæ to¿samo�æ pocz¹tku i koñca.
Niepodobna �ustaliæ gdzie / koniec koñczy siê / pocz¹tek zaczyna�.

Wydaje mi siê, i¿ kluczem do przybli¿enia tej absolutno�ci krzyku jest
okre�lenie �T o �. Jego znaczenie podkre�la du¿a litera i druk rozstrzelony.
Wystêpuje ono na pocz¹tku mocnej, powtórzonej po trzykroæ, jak magiczne
zaklêcie, frazy: �To krzyczy noc�.

W tym punkcie mamy �cis³¹ analogiê z my�l¹ Plotyna, który wielo-
krotnie pos³uguje siê tym okre�leniem w odniesieniu do absolutu. Dla Ploty-
na absolut jako T o , jest �ród³em wszelkiej rzeczywisto�ci, a w pierwszym
rzêdzie �wiata umys³owego, któremu przekazuje jednocze�nie swoj¹ twór-
cz¹ moc: �Wiêc umys³ bêd¹c w ten sposób jakby Nim, sprawia byty podob-
ne, wy³oniwszy moc mnog¹. A tak¿e to jest ide¹, ide¹ umys³u, podobnie jak
To, co przed nim, wy³ania³o przedtem swoja ideê. I owo dzia³anie substancji
jest dusz¹, która tym siê sta³a, poniewa¿ umys³ pozostaje w sobie: przecie¿
i umys³ zaistnia³ dlatego, ¿e pozostaje w Sobie To, co przed nim.�27

26 Plotyn, Enneady, Enn. V, III 14, prze³. A. Krokiewicz, PWN, Warszawa 1959, s. 255-256.
27 Ibidem, Enn. V, II 1, s. 228; por. ibidem, s. 259, 290, 313.
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W³a�nie owo T o  w wierszu Wata uwydatnia daremno�æ i absolutno�æ
krzyku. A zarazem wskazuje na niewyczerpaln¹, niedo�cignion¹ g³êbiê,
z której siê wywodzi. Jest to g³êbia do�wiadczenia z³a jako cierpienia bez-
wzglêdnego, w tym sensie, i¿ zamieraj¹ wobec niego jako nieprzystawalne
i niewspó³mierne z nim sposoby jego artykulacji.

Mo¿na tê g³êbiê ukazaæ tylko na drodze negatywnej poprzez zakwe-
stionowanie pojawiaj¹cych siê mo¿liwych okre�leñ jako nie przystaj¹cych
do niej. St¹d wynika rola milczenia symbolizowanego przez zagipsowane
usta.

Równie¿ okre�lenia �daremno�æ� i �absolutno�æ� nale¿a³oby ujmowaæ
w tej negatywizuj¹cej perspektywie. Jawi³yby siê one w niej jedynie
jako przybli¿enia, trywializuj¹ce metafory, �ród³owo�ci owego T o . Fraza
�T o  krzyczy noc� mo¿e znaczyæ nie tylko, i¿ krzyk bólu jest krzykiem nocy.
Ale zgodnie ze �ród³owym sensem owego T o , ¿e noc wy³ania siê z niepojê-
tej g³êbi tej rzeczywisto�ci jak¹ stanowi krzyk cierpienia. Dok³adniej za�,
¿e krzyk nocy cierpienia wy³ania siê z owego T o  czyli ze �ród³owej g³êbi
do�wiadczenia z³a. Cierpienie zatem, a¿eby siê ujawniæ musi wykrzyczeæ
z siebie noc. Krzyk cierpienia jest zatem krzykiem objawiaj¹cym siê, nieja-
ko przyobleczonym w kszta³t nocy.

Rzec mo¿na, i¿ owo T o  wypromieniowuje niejako z siebie krzyk nocy.
Tak wiêc, w tej mierze, objawia ow¹ noc, jako� utrzymuje j¹ w bycie.

Owo T o  odznacza³oby siê zatem szczególn¹, paradoksaln¹ moc¹ wy-
ra¿aj¹c¹ siê w krzyku nocy. Moc¹ zdaj¹c¹ siê ogarniaæ i ³¹czyæ w sobie oba
wskazane wy¿ej momenty daremno�ci i absolutno�ci. Zatem noc � nic nie
mówi¹c � wypowiada³aby jednak po³¹czenie tych momentów krzyku.
Wypowiada³aby �ród³ow¹ absolutn¹ daremno�æ i zarazem daremno�æ abso-
lutno�ci. Trzeba pamiêtaæ, i¿ w wierszu rzeczywisto�æ krzyku zosta³a ujêta
jako to¿samo�æ pocz¹tku i koñca. Jaki jest jednak charakter tej to¿samo�ci?
Czy jest to to¿samo�æ b³êdnego ko³a? Ko³a tocz¹cego siê donik¹d? Czy te¿
mia³aby ona w sobie jaki� rys ko³a hermeneutycznego?

Z tego, co ju¿ zosta³o powiedziane, widaæ, ¿e owo T o  odsy³a do umy-
kaj¹cej rozumieniu �ród³owej g³êbi do�wiadczenia z³a. Zarazem stanowi ono
najistotniejszy element utworu, w którym kryje siê jego przes³anie. A¿eby
jednak jeszcze gruntowniej wnikn¹æ w owo To, trzeba powróciæ do wyj�cio-
wego pytania utworu i zastanowiæ siê nad polemicznymi odniesieniami
do my�li Nietzschego.

Wspomina³em ju¿, ¿e przywo³ane jako motto pytanie Nietzschego wska-
zuje na zwrotny i kulminacyjny moment jego my�li. Jest to moment wieñ-
cz¹cego u�wiadomienia dokonuj¹cej siê przemiany duchowej. Przemiana ta
jest rezultatem przezwyciê¿enia siebie i uwolnienia siê spod panowania
nico�ci, a wiêc od trapi¹cych indywiduum lêków i bole�ci zwi¹zanych z tym

M. Siwiec.p65 01-06-18, 16:4627



MAREK K. SIWIEC

28

panowaniem. Jest to zatem moment swoistego odrodzenia z popio³ów
i ozdrowienia. Osi¹ tej przemiany jest odniesienie do bólu. Poniewa¿ w Nok-
turnie 3, trzy powi¹zane ze sob¹ motywy odgrywaj¹ kluczow¹ rolê, tj. krzyk,
nico�æ i T o , nale¿a³oby przyjrzeæ siê zwi¹zanym z nimi kwestiom wystêpu-
j¹cym w my�li Nietzschego.

Krzyk pojawia siê w dzie³ach Nietzschego niejednokrotnie. Na ogó³
w sytuacjach podkre�laj¹cych dramatyczne i prze³omowe momenty jego
my�li.

W Narodzinach tragedii jest to krzyk dionizyjski, krzyk twórczej mocy
i rado�ci, rozpieraj¹cy, wrêcz rozsadzaj¹cy ramy indywiduum. Jednocze�nie
pobrzmiewaj¹ w nim tony grozy, cierpienia i okrucieñstwa. Czy s¹ one jedy-
nie �ladami nie³atwej drogi, jak¹ ta moc przeby³a, zanim zdo³a³a siê w pe³ni
objawiæ?28 Czy te¿ wystêpuj¹ jako specyficzne postaci i odmiany krzyku?
W dziele tym wchodz¹ w grê obie mo¿liwo�ci, choæ pierwsza z nich zdaje
siê posiadaæ decyduj¹ce znaczenie. Krzyk wystêpuje wiêc przede wszystkim
jako �mistyczny okrzyk rado�ci Dyonizosa�, który �rozsadza zaklêty kr¹g
indywiduacji i otwiera drogê do matek istnienia, do najwnêtrzniejszego rdze-
nia rzeczy�29. Ale krzyk jest równie¿ tym, co urzeczywistnia tê drug¹ mo¿li-
wo�æ, g³osem skargi rozbrzmiewaj¹cym w pustce po samobójczej �mierci
tragedii, który Nietzsche porównuje do �krzyku wstrz¹saj¹cego: �Wielki Pan
umar³!��30, obwieszczaj¹cego �mieræ tego rogatego boga z ogonem, o ko�-
lich nogach, znanego ze sk³onno�ci do opilstwa i uwodzenia kobiet. Krzyk
w tej postaci stanowi zapowied� i prefiguracjê krzyku �cz³owieka oszala³e-
go� z Wiedzy radosnej, obwieszczaj¹cego ��mieræ Boga�.

W czwartej czê�ci To rzek³ Zaratustra krzyk jest wo³aniem, który s³y-
szy Zaratustra, i które okazuje siê wo³aniem �wy¿szego cz³owieka�. By³ to
�d³ugi krzyk, który przepa�ci rzuca³y sobie nawzajem i podrzuca³y dalej,
albowiem ¿adna nie chcia³a go zatrzymaæ, tak z³owieszczo brzmia³�31, a za-
razem by³ to �krzyk, który dobywa siê chyba z jakiego� czarnego morza�32.

W my�li Nietzschego krzyk reprezentuje rzeczywisto�æ z³o¿on¹ i wie-
lowymiarow¹. Jest to rzeczywisto�æ przemiany duchowej, rzeczywisto�æ prze-
cinaj¹cych siê najwy¿szych twórczych napiêæ. Krzyk bowiem jest, z jednej
strony, nieartyku³owanym lub zagadkowym wyrazem grozy niespe³nienia,
z drugiej za�, rado�ci zwyciêskiej, góruj¹cej nad cierpieniem. Rzeczywisto�æ
krzyku ma charakter dynamiczny. Krzyk ujawnia siê w sposób gwa³towny

28 Por. F. Nietzsche, Narodziny tragedii, prze³. L. Staff, Warszawa 1907, s. 29.
29 Ibidem, s. 109.
30 Ibidem, s. 78.
31 Zaratustra, s. 307.
32 Ibidem.
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i zagadkowy zarazem. Krzyk �wy¿szego cz³owieka� t³ucze siê od przepa�ci
do przepa�ci zanim dotrze do Zaratustry. A wo³anie �cz³owieka oszala³ego�
wskazuje na wydarzenie wêdruj¹ce, tj. takie, które siê dokona³o, ale i nie
dokona³o, bo nie zosta³o jeszcze pojête. Krzyk niejako przeciera szlak, toru-
je drogê wydarzeniu, które zapowiada. Wydaje siê wiêc zdolny do przedar-
cia zas³ony milczenia i niezrozumia³o�ci.

Problem nico�ci zajmowa³ wa¿ne miejsce w my�li Nietzschego.
Panowanie n i e s k o ñ c z o n e j  n i c o � c i  przedstawi³ w sugestywnej
metaforze spadania we wszystkich kierunkach, w pustej i zimnej nocy,
w oderwaniu od wszelkich s³oñc.33 Natomiast w postaci filozoficznego
zagadnienia panowanie to uj¹³ jako nihilizm. Nihilizm pojmowa³ jako kon-
sekwencjê ��mierci Boga�, który to problem stanowi³ ukoronowanie i kwin-
tesencjê krytyki kultury. Mo¿na w tym kontrowersyjnym zagadnieniu widzieæ
diagnozê szczególnej sytuacji cz³owieka w �wiecie, któr¹ okre�la utrata
wiary w sensotwórcz¹ moc fundamentalnych warto�ci kulturowych wspiera-
j¹cych siê na tradycji platoñsko-chrze�cijañskiej. Nihilizm zatem wed³ug
Nietzschego oznacza, i¿ �wiat wydaje siê pozbawiony warto�ci: �Krótko
mówi¹c: kategorye �zamiar�, �jedno�æ�, �byt�, za pomoc¹ których w³o¿yli-
�my w �wiat warto�æ, zostaj¹ przez nas znowu wycofane � oto �wiat wydaje
siê b e z  w a r t o � c i  ... .�34 Jak pisze Karl Jaspers, wnikliwie interpretuj¹c
my�l Nietzschego: �nihilizm powstaje wiêc wtedy, gdy �wiadomo�æ bytu
okre�li³o w sposób decyduj¹cy przeciwstawienie w y m y � l o n e g o  �wia-
ta jako jedynie warto�ciowego i godnego szacunku � �wiatu, jaki istnieje
r z e c z y w i � c i e  i dziêki, któremu my sami rzeczywi�cie istniejemy.
Wskutek zdemaskowania fikcji powstaje alternatywa [...] to znaczy albo na-
le¿y zrezygnowaæ z fikcyjnego �prawdziwego �wiata�, wtedy wszystko,
co mia³o warto�æ traci wa¿no�æ; albo nale¿y zrezygnowaæ z rzeczywisto�ci,
któr¹ jestem faktycznie, wtedy nie mogê ¿yæ.�35

Ale zasadniczym, filozoficznym d¹¿eniem Nietzschego by³o, bez w¹t-
pienia, przezwyciê¿enie nihilizmu.36 Koncepcje woli mocy, nadcz³owieka
i wiecznego powrotu wyznaczaj¹ taki, g³ówny trakt jego my�li.

33 Por. F. Nietzsche, Wiedza radosna, prze³. L. Staff, Warszawa 1910-1911, fragm. 125, s. 167-169.
34 F. Nietzsche, Wola Mocy, Próba przemiany wszystkich warto�ci, prze³. S. Frycz i K. Drzewiecki,

Warszawa 1910-1911, s. 16.
35 K. Jaspers, Nietzsche,  prze³. D. Stroiñska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 195.
36 Por. ibidem: �W chwili tej rodzi siê antynihilistyczny ruch Nietzschego jako reakcja na ��mieræ Boga�.

Wszystkie swe filozoficzne my�li o bycie pojmuje on jako �wiatopogl¹d owej nadchodz¹cej rasy panów, która
przezwyciê¿y nihilizm g³êbi¹ si³y i warto�ci swego ¿ycia.� (s. 294) A  M. Heidegger pisze : �W do�wiadczeniu
tego stanu rzeczy � bo nihilizm jest pewnym stanem rzeczy � zakorzeniona jest i z niego siê wzbija ca³a filozofia
Nietzschego. Ale jednocze�nie dziêki jego filozofii do�wiadczenie nihilizmu staje siê jasne i � na naszych oczach
� przejrzyste w swoim zakresie i swoich rozmiarach. Wraz z rozwojem pogl¹dów Nietzschego ro�nie g³êbia
wgl¹du w istotê i we w³adzê nihilizmu, a zarazem narasta potrzeba i konieczno�æ jego przezwyciê¿enia�,
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Szczególn¹, prze³omow¹ rolê odgrywa w my�li Nietzschego owo T o .
Bowiem z T o  wykluwa siê, niczym z poczwarki motyl, zdolno�æ ca³kowitej
i bezwzglêdnej afirmacji ¿ycia. Zdolno�æ, której nie zdo³a podwa¿yæ ¿adne
N i c , ¿adne N i e . Afirmacja ta oznacza zdolno�æ powiedzenia ¿yciu T a k
bez wzglêdu na wszelkie jego niedostatki, bez wzglêdu na ból i cierpienie,
jakie ono przynosi. Nawet bez wzglêdu na �mieræ. Owo T a k  jest wyrazem
wyzwolenia w pe³ni si³ duchowych cz³owieka. T o  pojawia siê wielokrotnie
w ostatniej, czwartej czê�ci Tak rzek³ Zaratustra. Wypowiada ono �ród³o
bogactwa duchowej rzeczywisto�ci w ró¿nych jej przejawach. Na ogó³
ujmowane jest w kontek�cie pozytywnym jako �ród³o o¿ywczej sensotwór-
czej mocy warto�ci. Ale zdarzaj¹ siê te¿ konteksty negatywne, w których T o
spe³nia funkcjê swoistego anty�ród³a. Wydaje mi siê, i¿ tê dwuznaczno�æ
T o  mo¿na by interpretowaæ w³a�nie w zwi¹zku z wysi³kiem przezwyciê¿e-
nia nihilizmu. Albowiem dwuznaczno�æ ta pokazuje proces wy³aniania siê
�ród³owego T o  z nihilistycznego stanu braku zasady warto�ciotwórczej.

Przede wszystkim T o  okre�la podwaliny samego bycia indywiduum:
�I to, co we wszystkich morzach nale¿y d o  m n i e , co we wszystkich
rzeczach jest moim byciem samym w sobie � t o [D a s ] mi wys³ów,
t o [D a s ] przywied� mi na górê�37 � jak mówi Zaratustra w wewnêtrznym
monologu do swojej z³o�liwo�ci. T o  kryje w sobie zdolno�æ do przemiany
duchowej i zwi¹zanego z ni¹ najg³êbszego, egzystencjalnego do�wiadczenia:
�T o  wiem lepiej! S¹ jeszcze wyspy szczê�liwe! Milcz o t y m, ty wzdycha-
j¹cy, smutny miechu!�38 � mówi Zaratustra do wieszczbiarza. G³êboko afir-
matywny charakter To przewy¿szaj¹cy nawet �mieræ wyra¿a znamienne
pytanie: ��Czy t o  by³o � ¿ycie?� [�War D a s  � das Leben?�], chcê powie-
dzieæ do �mierci. �Dalej ¿e jeszcze raz!�. Moi przyjaciele jak wam siê zdaje?
Czy nie pragniecie jak ja powiedzieæ do �mierci: Czy t o , by³o ¿ycie?�39

Mo¿na by tu wskazaæ inne jeszcze znaczenia T o . Jest ono tym,
co otwiera siê, gdy odrzucamy z³udzenia i co zas³uguje na szacunek:
�Kiepski, stary czarowniku, t o  jest najlepsze i najrzetelniejsze, co w tobie
szanujê: ¿e znu¿y³e� siê sob¹ i powiedzia³e�: �Nie jestem wielki�. T o  szanu-
jê w tobie jako w pokutniku ducha, i choæ tylko przez mgnienie oka,
to w tej¿e chwili by³e� prawdziwy.�40 Jest ono równie¿ tym, co wskazuje na
wydarzenie ��mierci Boga�: �Stary papie¿u � wtr¹ci³ siê tutaj Zaratustra

w: M. Heidegger, Nietzsche, Wydawnictwo Naukowe PWN, t. 1, Warszawa 1998, s. 434-435. Za� w innym
miejscu Heidegger pisze o �afirmatywnej istocie nihilizmu� wskazuj¹cej na wolê mocy jako zasadê stanowienia
warto�ci, w: ibidem, t. 2, Warszawa 1999, s. 272.

37 Zaratustra, s. 305.
38 Ibidem, s. 309.
39 Ibidem, s. 403.
40 Ibidem, s. 326.
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� czy� widzia³ t o  na w³asne oczy? Mog³o byæ i tak; tak, ale t e ¿  inaczej.
Umieraj¹cy bogowie umieraj¹ zawsze wieloma rodzajami �mierci.�41 Tak¿e
tym, co wskazuje na zdolno�æ do wzgardy, jako zdolno�æ pomocn¹ w prze-
zwyciê¿aniu w³asnej ma³o�ci: �Nie spotka³em jeszcze nikogo, kto by g³êbiej
sob¹ gardzi³: równie¿ t o  jest szczyt.�42 � my�li Zaratustra o najszpetniej-
szym cz³owieku �wiata, jednym z zabójców Boga. T o  wskazuje tak¿e
na zdolno�æ do poni¿enia wyzwalaj¹cego dumê: �kto jednak prócz ciebie po-
trafi³by poni¿yæ siê z tak¹ dum¹? T o  nas samych stawia na nogi, krzepi
nasze oczy i serca.�43

Natomiast w wierszu bêd¹cym pie�ni¹ starego czarownika, do³¹czo-
nym do rozdzia³u Pie�ñ smutku, pojawia siê wa¿ne znaczenie T o  jako mo¿-
liwego �ród³a prawdy: �T o  � oblubieniec prawdy?�44. I wreszcie T o
wystêpuje w nader specyficznym znaczeniu zdolno�ci poety do b³ogiego
�miechu, towarzysz¹cego przezwyciê¿aniu cz³owieka poprzez rozszarpywa-
nie w nim Boga: �T o , t o  jest twoja b³ogo�æ!�45

Pora teraz zastanowiæ siê w jakim sensie wiersz Wata jest nawi¹za-
niem do my�li Nietzschego. Na czym tedy polega³yby ewentualne zbie¿no-
�ci, na czym za� ró¿nice? W jakiej mierze odwo³anie do tych trzech zagadnieñ
filozofii Nietzschego pozwoli dookre�liæ przes³anie wiersza?

W �wietle dotychczasowych rozwa¿añ wydaje siê, i¿ kwestiê kluczo-
w¹ stanowi tu powi¹zanie pierwiastka negatywnego z afirmatywnym.
Pierwiastek negatywny reprezentuje tak w my�li Nietzschego, jak w wierszu
Wata, nico�æ. Pytanie zapocz¹tkowuj¹ce utwór �Co mówi noc?� uzyskuje
natychmiastow¹, w tym samym wersie, odpowied� �Nic�, której dalszy ci¹g
�nie mówi� zostaje przerzucony do nastêpnego wersu. Mo¿na by to czytaæ,
¿e noc poprzez swoje milczenie, bez-g³os wypowiada N i c . Ale z wcze�niej-
szych dociekañ wiadomo, jak¹ rolê odgrywa w wierszu krzyk cierpienia.
Krzyk ten w postaci krzyku nocy cierpienia dobywa siê z owego T o , które
stanowi �ród³ow¹ g³êbiê do�wiadczenia z³a. Tote¿ uprawniony wydaje siê
wniosek, ¿e poprzez T o wypowiada siê Nic jako nico�æ. Dok³adniej za�,
¿e krzyk nocy cierpienia jest szczególnym przejawem nico�ci, mianowicie
jej bez-g³osem. Widaæ wiêc, i¿ nico�æ w wierszu Wata zosta³a zwi¹zana
z do�wiadczeniem z³a, niejako w nie wpisana. W³a�nie do�wiadczenie z³a
sprawia, i¿ ten bez-g³os nico�ci tak istotnie rozbrzmiewa. Wolno zatem uznaæ,
i¿ Nic jako przejaw nico�ci stanowi ow¹ �ród³ow¹ g³êbiê otwieraj¹c¹ siê w

41 Ibidem, s. 331.
42 Ibidem, s. 339.
43 Ibidem, s. 356.
44 Por. ibidem, s. 378 i 379.
45 Por. ibidem, s. 380.
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do�wiadczeniu z³a Takie ujêcie wydaje mi siê wa¿nym dokonaniem nie tylko
poetyckim, ale i filozoficznym, porównywalnym, a mo¿e nawet przewy¿sza-
j¹cym swoj¹ �ród³owo�ci¹ to, które napotykamy w my�li Nietzschego.
Jednocze�nie trzeba zauwa¿yæ, i¿ Nietzscheañski motyw spadania Wat
podejmie na swój sposób w ostatnim Nokturnie 4.

W filozofii Nietzschego przezwyciê¿anie siebie i uwalnianie siê od skut-
ków panowania nico�ci jest sta³ym i najwa¿niejszym zadaniem. Pierwiastek
afirmatywny wy³ania siê z lub dziêki pierwiastkowi negatywnemu i zaczyna
nad nim dominowaæ. Widaæ to we wszystkich trzech rozwa¿anych zagadnie-
niach, krzyku, nihilizmu i T o . W dionizyjskim krzyku scalaj¹ca rado�æ
panuje nad barbarzyñsk¹ groz¹, choæ jej tony nadal w nim pobrzmiewaj¹,
ale zepchniête w cieñ, na drugi plan. Wola mocy i bezgraniczna afirmacja
wiecznego powrotu panuj¹ nad skutkami nico�ci. T o  jako �ród³o afirmacji
i rozkoszy pragn¹cej nieskoñczono�ci panuje nad T o  negatywnym, �ród³em
s³abo�ci i poni¿enia. Pierwiastek afirmatywny nie tyle uniewa¿nia czy te¿
ca³kowicie eliminuje pierwiastek negatywny, ile raczej przyt³acza go i uwal-
nia siê od jego bezpo�redniego oddzia³ywania. Natomiast w wierszu Wata
pierwiastek afirmatywny nie jest tak widoczny. Pojawia siê jedynie pod
postaci¹ swoistego promieniowania, które wydobywa siê z ciemnego �ród³a.
W dalszych rozwa¿aniach po�wiêconych Nokturnowi 4 spróbujê ukazaæ to
zagadnienie.

6. Nokturn 4 � T o  jako ciemne �ród³o problematyczno�ci bycia

W Nokturnie 4 o�rodkowe miejsce zajmuje owo T o . O ile jednak
w Nokturnie 3 T o  zosta³o ukazane od strony dziania siê z³a i wydarzaj¹cego
siê krzyku nocy cierpienia, o tyle w Nokturnie 4 T o  uobecnia siê jako swo-
iste ciemne �ród³o, które �blask sieje niewiedzenia�. Upatrywaæ w tym mo¿-
na trwa³ego, choæ skrytego wp³ywu dwudziestowiecznego z³a na podstawy
ca³ej kultury, a zw³aszcza na filozofiê i poezjê. Innymi s³owy, bolesne zdzi-
wienie wobec ogromu tego z³a zdaj¹cego siê przekraczaæ granice filozoficz-
nego pojmowania i poetyckiej wyobra�ni stanowi �ród³owe do�wiadczenie
zarówno dla filozofowania, jak te¿ pisania wierszy.

4

But what we know we know is what
you knew we knew you knew we knew

Margaret Mastermann,

Misunderstanding in the lady Chapel
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Mo¿e wiemy ale co
a mo¿e raczej
co� wiedzieli�my �
wiedzieli�my
ale to
to jak o³ów
spad³o na spód wód
zapomnienia.
I blask sieje niewiedzenia
w czarnych wodach.

Mo¿e wiemy, ¿e wiedzieli�my
Mo¿e wiemy,
¿e my wiemy,
¿e�my co� wiedzieli!
czego wiedzieæ�my niegodni
czego wiedzieæ nam nie wolno
Mo¿e wiemy, ¿e wiedzieli�my, ¿e co� wiemy,
co wiedzieli�my, ¿e nie wiemy wiedzieæ �
ale co
ale co
ale co
ale co

Noc grudniowa 1956

Jednocze�nie nale¿y zauwa¿yæ, i¿ wp³yw ten rodzi wiele pytañ i to
takich, które prowadz¹ do nowych pytañ raczej ni¿ do jasnych, przekonuj¹-
cych odpowiedzi. Zapewne dlatego wiersz ma postaæ narastaj¹cego i wzbie-
raj¹cego zapytywania. Zapytywanie to dopiero zmierza do wy³onienia
i wy³owienia skrywaj¹cego siê w nim pytania. Skrywaj¹ce siê pytanie wypo-
wiada zwrot �ale co�, który pojawia siê ju¿ w pierwszym wersie, by nastêp-
nie powróciæ ze zdwojon¹ si³¹ w ostatnich czterech wersach. Pytanie to
narzuca siê wówczas w tak nieodparty sposób, i¿ sk³ania wrêcz do zastano-
wienia � czy w ogóle poszukuje ono odpowiedzi i czy jest ona mo¿liwa?

W zwi¹zku z tym warto zwróciæ uwagê na pewn¹ osobliwo�æ.
Mimo wielokrotnego powtórzenia tego pytania ani razu nie pojawia siê
po nim znak zapytania ani ¿aden inny znak. Inaczej ni¿ w poprzednio
rozwa¿anym Nokturnie 3, w którym  pytanie ze znakiem zapytania figuruje
na samym pocz¹tku utworu. Brak znaku zapytania w tym wielokrotnie pona-
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wianym pytaniu �wiadczy o tym, jak s¹dzê, i¿ pytanie to jest pytaniem
szczególnym, wyró¿nionym spo�ród filozoficznych pytañ. Ale w jakim sen-
sie wyró¿nionym? Co sprawia, i¿ pytanie to zas³uguje na specjaln¹ uwagê?

A¿eby odpowiedzieæ na te pytania, trzeba zastanowiæ siê nad tym,
jak¹ rolê odgrywa T o  w utworze. Wi¹¿e siê ona z motywem zatoniêcia,
który wyst¹pi³ w Nokturnie 1, a w pierwszej strofie tego wiersza powróci³
w nowej postaci. Zatoniêcie nie jest ju¿ niezbyt sprecyzowanym, choæ g³o-
�nym �trzaskiem gin¹cych wraków�, ale cichym spadniêciem T o  �na spód
wód zapomnienia�. Takie spadniêcie zdradza pewne podobieñstwo do upad-
ku duszy w Platoñskim Fajdrosie, gdy¿ ³¹czy siê z zapomnieniem.46 Mo¿na
te¿ doszukiwaæ siê podobieñstw do opisanego przez Nietzschego spadania
jako panowania nico�ci. Sygnalizuj¹c tylko te mo¿liwe analogie, chcia³bym
skupiæ siê na porównaniu �jak o³ów�, które okre�la charakter tego spadniê-
cia czy te¿ upadku. Upadek T o  dokonuje siê � zgodnie ze skojarzeniem o³o-
wiu jako wielkiego ciê¿aru zarówno fizycznego, jak i moralnego � pod
brzemieniem wielkiej zgryzoty. T o  jest obci¹¿one lub to¿same z tym brze-
mieniem. St¹d upadek ten jest szybki, gwa³towny, nie daj¹cy szansy wezwa-
nia na ratunek. St¹d te¿ jest nieodwo³alny. T o  w upadku ujawnia ow¹
�ród³ow¹ g³êbiê do�wiadczenia z³a. Otwiera j¹, ci¹¿y ku niej i przemierza j¹.
G³êbia ta wydaje siê bezmierna i bezgraniczna. Albowiem T o  spada nie na
dno, lecz na �spód wód�, co wskazuje bardziej na nieuchwytn¹, drug¹ stronê
ni�li na trwa³y, mocny grunt. Wskazuje zatem na nadzmys³owy wymiar
tej g³êbi. Upadek ten dokonuje siê w jej cicho�ci. W innym wierszu, datowa-
nym na czerwiec 1956, Wat wypowiada tê sam¹ intuicjê jeszcze dobitniej:
�tu jest tylko bez-g³os i bez-deñ�47.

Wszak tym, co najistotniejsze jest to, i¿ upadek T o  prowadzi do zapo-
mnienia i niewiedzenia. Zapomnienie � inaczej ni¿ zapomnienie Platoñskie
daj¹ce szansê przypomnienia fundamentalnej wiedzy o ideach � nie mo¿e
byæ zaczynem ¿adnego przypomnienia, anamnezy. Jest ono g³êbokie i grun-
towne. Jego g³êbia promieniuje wrêcz mrocznym �blaskiem niewiedzenia�.
Czym zatem jest owo �co��, które zosta³o pogr¹¿one w zapomnieniu, a po
czym pozosta³ �lad w postaci pamiêci, ¿e mo¿e �co� wiedzieli�my�? Idzie tu
zapewne o przerwanie przez dwudziestowieczne z³o nici ³¹cz¹cej cz³owieka
ze sfer¹ sacrum i zapomnienie sacrum. Jak pisze Ricoeur: �Zapomnieniu
uleg³y hierofanie. Popad³y w zapomnienie znaki sacrum, sam cz³owiek stra-
ci³ poczucie przynale¿no�ci do sacrum.�48 Byæ mo¿e nale¿a³oby tu sferê sa-

46 Por. Platon, Phaidros, 246, prze³. E. Zwolski, AUREUS, Kraków 1996, s.78-80; por. interpretacjê tego
upadku jako upadku nie w cia³o, lecz w to, co ziemskie: P. Ricoeur, Symbolika z³a, s. 323 i n.

47 A. Wat, Poezje zebrane, s. 184.
48 P. Ricoeur, Symbolika z³a, s. 329.
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crum pojmowaæ w szerokim sensie, nie wy³¹cznie religijnym, jako podstawê
�wiary filozoficznej�, jako sferê �róde³ ³adu i poczucia sensu. Cz³owiek, który
utraci³ poczucie ³¹czno�ci z sacrum, utraci³ zarazem podstawow¹ zasadê
sensotwórcz¹, wyznaczaj¹c¹ odniesienie wobec �wiata warto�ci. Utraci³ wiêc
poczucie sensu, które jest jak zdrowie � nie dostrzega go siê, gdy dopisuje.
Ale kiedy zaczyna go brakowaæ, kiedy rozp³ywa siê w æmi¹cym poczuciu
chaosu i bezsensu, wówczas doskwiera i przyt³acza. Ale czy istotnie wy³a-
niaj¹ce siê z wiersza pytanie ma sk³aniaæ do rozmy�lañ nad utraconym po-
czuciem sensu?

Przypuszczam, i¿ nie o to chodzi, a przynajmniej nie to jest w wierszu
spraw¹ zasadnicz¹. Na jej trop naprowadza ten charakterystyczny brak
znaku zapytania w tym pytaniu. Gdy czyta siê ten wiersz, brak ten nie razi
i mo¿e nawet nie zwracaæ uwagi. W gruncie rzeczy jednak ma on nader istot-
ne znaczenie. Wskazuje na moment przej�ciowy, moment kszta³towania i wy-
³aniania z uprzedniego zapytywania, skrywaj¹cego siê w nim pytania. Z jednej
strony, moment ten wskazuje na to, i¿ wzbieraj¹ce z g³êbi zapomnienia
ciemnego �ród³a zapytywanie jest obci¹¿one wo³aniem pe³nym beznadziei
i rozpaczy. Z drugiej za�, i¿ z tego wo³ania poczyna wy³aniaæ siê owo naj-
istotniejsze pytanie. Jest to moment, w którym do�wiadczenie z³a w y w o -
³ u j e  pytanie o z³o. Pytanie to nie jest jeszcze pytaniem sensu stricto, raczej
zapytywaniem na granicy. Przerywa ono ciszê milczenia wobec pora¿aj¹ce-
go ogromu z³a. Ciszê milczenia, z którego uszed³ ju¿ krzyk nocy cierpienia.
Grobow¹ ciszê w�ród ofiar i z³owrog¹ w�ród sprawców. Jest to takie szcze-
gólne pytanie, które dopiero staje siê pytaniem. Pytanie, które oznacza sca-
lenie i przywrócenie rozproszonej, zag³uszonej przez z³o samej woli
zapytywania.

Czy mo¿na by jednak na podstawie utworu powiedzieæ co� wiêcej
o tym wy³aniaj¹cym siê pytaniu? Warto zwróciæ uwagê w tym kontek�cie na
wielopiêtrow¹ konstrukcjê poetyckiej wypowiedzi z u¿yciem s³owa �¿e�.
Pojawia siê ona w postaci skoncentrowanej w pierwszej strofie, natomiast
w kszta³cie niebywale rozwiniêtym wystêpuje w strofie drugiej. Ale, je�li
ju¿ pos³u¿yæ siê okre�leniem �konstrukcja�, to tylko z zastrze¿eniem, i¿ nie
mo¿e ono oznaczaæ w ¿adnym razie jakiej� budowli piêtrz¹cej siê w górê
i wspieraj¹cej siê na mocnych fundamentach. Ta konstrukcja bowiem zdaje
siê piêtrzyæ w dó³, siêgaæ ku owej g³êbi. Jest tak jakby�my pochylali siê nad
czym� cennym, wrzuconym do ciemnej studni i czuli, ¿e zosta³o bezpowrot-
nie stracone. Co wiêcej, dystans, jaki tu powstaje, ci¹gle siê powiêksza.
Ta konstrukcja nader precyzyjnie dokumentuje bezmierno�æ i nieograniczo-
no�æ g³êbi.

Rodz¹ce siê pytanie kieruje siê zatem ku owemu �co��, co wiedzieli-
�my. Ale skoro T o  pogr¹¿y³o owo �co�� w tak gruntownym zapomnieniu,
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powstaje zasadnicza trudno�æ. Jak zapytaæ o co�, co zosta³o tak zapomniane?
Tym bardziej, i¿ zapomnienie zdaje siê ci¹¿yæ niczym wyj¹tkowo trudna do
wyznania wina. �wiadcz¹ o tym stwierdzenia, ¿e mo¿e jeste�my �niegodni�
wiedzieæ i ¿e �wiedzieæ nam nie wolno�.

St¹d uzasadnione staje siê przypuszczenie, i¿ tym, ku czemu kieruje
pytanie wiersza, nie jest samo zapomnienie o sacrum, ale co�, co jest skut-
kiem tego zapomnienia. Mo¿na by to nazwaæ ogarniaj¹c¹ problematyczno-
�ci¹ bycia. Dlatego ogarniaj¹c¹, i¿ dotyczy ona nie jakich� aspektów czy
wymiarów sytuacji bycia w �wiecie, lecz ca³ej tej sytuacji w niemo¿liwo�ci
jej uchwycenia i rozpoznania. Problematyczno�æ ta sprawia, i¿ rodz¹ce siê
pytanie jest jakby w niej uwiêzione. Dalej sprawia ona, i¿ pytanie to nie
wymaga w³a�ciwie konkretnej odpowiedzi, gdy¿ nie posiada dostatecznej
okre�lono�ci, która by tê odpowied� umo¿liwia³a. Nie jest to jednak pytanie
czysto retoryczne. Jego okre�lono�æ polega na tym, i¿ wskazuje ono na
niemo¿liwo�æ odpowiedzi. Problematyczno�æ ta jest tym, co zosta³o nazwa-
ne promieniowaniem ciemnego �ród³a. Wp³ywa ona na ca³¹ kulturê, a zw³asz-
cza na filozofiê i poezjê. Stoi na przeszkodzie i zagradza drogê scaleniu
rozproszonej przez z³o woli filozoficznego zapytywania. Utrudnia skupienie
niezbêdne do kontemplacji i twórczo�ci poetyckiej. W istocie zakoñczenie
wiersza poczwórnym �ale co� jest wypowiedzeniem tego rodz¹cego siê
pytania jako dramatycznego wo³ania, uwiêzionego w tej problematyczno�ci
i próbuj¹cego zwróciæ na ni¹ uwagê. Zatem pytanie to mo¿na potraktowaæ
jako szczególny pierwszy krok ku wydobyciu siê spod przygniataj¹cej presji
tej problematyczno�ci. Zmierza ono nie tylko do przerwania ciszy przemil-
czenia z³a, ale przede wszystkim do scalenia rozproszonej przez z³o woli
zapytywania i pobudzenia namys³u nad wypracowaniem nowych filozoficz-
nych pytañ odpowiadaj¹cych na wyzwanie z³a.

Warto te¿ podkre�liæ, i¿ o wadze kwestii T o  mo¿e �wiadczyæ wiersz
pt. TO otwieraj¹cy niedawno opublikowan¹ pod tym samym tytu³em ksi¹¿kê
poetyck¹ Cz. Mi³osza.49 TO w tym utworze, jako nieczu³y na ¿adne b³agania
�kamienny mur�, reprezentuje dotkliw¹ obecno�æ do�wiadczenia z³a.
Mo¿na te¿ tu mówiæ o �cis³ym powi¹zaniu TO z losem, z nie daj¹cymi siê
odwróciæ wyrokami losu, gdy¿ TO jest porównane: �Albo do s³ów lekarza
o nie daj¹cym siê odwróciæ wyroku�. TO trudne do wypowiedzenia albo wrêcz
umykaj¹ce nazywaniu zdradza podobieñstwo do owej �ród³owej g³êbi
do�wiadczenia z³a: �A pod spodem by³o TO, czego nie podejmujê siê
nazwaæ.� Z drugiej za� strony, mo¿na porównaæ TO do tego, co nazwa³em

49 Cz. Mi³osz, To , Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2001, s. 7-8. Kiedy we wrze�niu ubieg³ego roku � a by³o
to ju¿ po ukoñczeniu zasadniczego trzonu tego szkicu dotycz¹cego T o w Nokturnie 3 �  dowiedzia³em siê,
¿e Cz. Mi³osz opublikowa³ tom wierszy pt. T O, by³a to dla mnie chwila osobliwa, chwila, mimo wszystko,
�przypadku rozja�niaj¹cego�.
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ciemnym �ród³em. Dziêki jego utajonej obecno�ci mo¿liwa jest poetycka
twórczo�æ pokazuj¹ca sceny z ¿ycia nieustannie zagro¿onego rozpadem:

�Kiedy TO jest tam ci¹gle, we dnie i w nocy.
Chocia¿ w³a�nie dziêki temu
Umia³em opisywaæ wasze ³atwopalne miasta,
Wasze krótkie mi³o�ci i zabawy rozpadaj¹ce siê w próchno,
Kolczyki, lustra, zsuwaj¹ce siê rami¹czko,
Sceny w sypialniach i na pobojowiskach.�50

W szkicu tym stara³em siê nakre�liæ perspektywê umo¿liwiaj¹c¹
postawienie pytañ dotycz¹cych do�wiadczenia z³a. Pytania o T o  jako �ró-
d³ow¹ g³êbiê do�wiadczenia z³a i o T o  jako ciemne �ród³o problematyczno-
�ci bycia s¹ w³a�nie takimi pytaniami, odpowiadaj¹cymi, przynajmniej
w jakiej� mierze, na wyzwanie z³a. Namys³ nad tymi pytaniami pozwoli
byæ mo¿e unikn¹æ po�piesznych i pochopnych odpowiedzi w kwestii z³a
wyp³ywaj¹cych z ró¿nych postaci � religijnych i filozoficznych � my�lenia
teodycejskiego. Utoruje drogê do podjêcia na nowo odwiecznego pytania
unde malum.

Byæ mo¿e te¿ zwrócenie siê ku tym pytaniom umo¿liwi skupienie
niezbêdne do us³yszenia tej ciszy, w której mo¿e dopiero byæ s³yszany g³os
poety czy filozofa zmagaj¹cego siê z brzemieniem z³a.

50 Ibidem, s. 7.
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