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Naprzeciwko modela — w malarskiej pracowni Luciana
Freuda (1922-2011)

Lata 40. 1 50. minionego stulecia to czas postgpujacej autonomizacji sztuki.
Powojenni arty$ci w przewazajacej czesci odseparowali si¢ od spoteczenstwa
1 jego problemdw, sktaniajac sig raczej ku kontynuacji awangardowych idei
sztuki pierwszych dziesigcioleci XX w. Uprawiali tworczos¢, ktora ,,jak zaraza
wystrzegata sig tematu i tresci”’. Swiat zewnetrzny wobec tworcy, z cala swoja
materialno$cia i cielesno$cia, zszedl na dalszy plan, na rzecz zagadnien i pojec o cha-
rakterze bardziej uniwersalnym i abstrakcyjnym. Wraz ze zmiang formy dzieta,
diametralnej przemianie ulegly rowniez (w stosunku do wielowiekowej tradycji)
same metody pracy artysty. Tworcy czgsto opierali swoje dziatania bardziej na
intelektualnych dywagacjach czy tez intuicji niz naocznej obserwacji. Osnowy
procesu tworczego nie stanowit juz koniecznie materialny obiekt, ale czgsto czysto
abstrakcyjny koncept.

Wspomniane przemiany sprawialy, iz sztuka, w oczach ogoétu, stata si¢ her-
metyczng dziedzina, pozbawiona realnego i namacalnego zwiazku z otaczajaca nas
codzienna rzeczywistoscia. Jednym ze stosunkowo nielicznych tworcow, ktorzy
oparli si¢ modernistycznej tendencji, usitujacej sprowadzi¢ bogactwo otaczajacych
nas unikatowych form — ludzi, zwierzat i przedmiotow — do kwestii stylu czy
abstrakcyjnego konceptu, byt Lucian Freud.

Brytyjski artysta, pozostajac wierny tradycyjnej metodzie malarstwa por-
tretowego, kladt nacisk na bezposrednia relacj¢ pomigdzy malarzem a modelem.
Mozna powiedzie¢, ze wlasnie na tej zalezno$ci zbudowana jest jego sztuka. Unikat
korzystania z fotografii, ktore, jak podkreslat byty dla niego zbyt abstrakcyjne.
Bezceremonialno$¢ w podejsciu do modela sprawita, ze brytyjski artysta stworzyt

! C. Greenberg, Awangarda i kicz, [w:] idem, Obrona modernizmu. Wybor esejow, red. G. Dziamski, przet.
G. Dziamski, M. gpik—Dziamska, Universitas, Krakoéw 2006, s. 5.
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bardzo odwazny i przejmujacy obraz ludzkiej postaci. Jgzykiem jego sztuki stata
si¢ materia nagiego ciata. Szczegolnie istotna, w wyjatkowo dlugim procesie
powstawania malarskich i graficznych dziet Luciana Freuda, byta specyficzna
metoda pracy. Brytyjski artysta praktycznie nie tworzyt poza czterema $cianami
swojej (zmieniajacej kilkakrotnie lokalizacj¢) pracowni. Malarskie atelier sta-
nowito schronienie, ale przede wszystkim, jak zauwaza syn artysty Frank Paul?,
gwarancj¢ wlasciwego wykonania rozpoczgtego dzieta.

W niniejszym artykule chciatbym przyblizy¢ (w najogélniejszych zarysach)
metode tworcza Luciana Freuda, ktéra stojac w opozycji do wspotczesnych mu,
modnych praktyk artystycznych, wyraza pewna pierwotna i podstawowa relacje
laczaca malarza i jego modela, czy tez przedmiot jego pracy. Metoda Freuda, ktory
w pewnym sensie wskrzesza dawne, ,,naturalistyczne” i jednocze$nie figuratywne
tradycje obecne w malarstwie europejskim, zdaje si¢ skupia¢ w sobie pewne prak-
tyki i procedury, bez ktdrych sztuka malarstwa skazana jest na powolne, samoistne
unicestwienie. W celu zaprezentowania warsztatu brytyjskiego artysty odwotatem
si¢ m.in. do mysli zawartych w esejach Maurice’a Merleau-Ponty’ego Oko i umyst.

Malarska pelnia

Lucian Freud, dotykajac tego, co szczegdlnie powszednie 1 przyziemne, staral si¢
unika¢ uproszczen, schematow i przerysowan. W swoim bezkompromisowym
podejéciu bliski byt tym artystom, ktérzy, na przestrzeni lat, pozostali wierni wia-
snym dazeniom twoérczym, niezaleznie od zmiennych méd i upodoban. W uporze
i jednocze$nie atencji dla postrzeganego zmystowo $§wiata Lucian Freud wydaje
si¢ by¢ zwlaszcza bliski, podziwianemu przez niego, Paulowi Cézanne’owi.

Tak jak w twoérczosci Cézanne’a, w dziele Freuda zawarty jest pewien
paradoks, ktory polega na tym, iz w swojej artystycznej praktyce taczyli rozne,
pozornie przeciwstawne sobie metody, unikajac tym samym pewnego samoogra-
niczenia. Cézanne’a, jak pdzniej Freuda, cechowata swoista otwarto$¢ strzegaca
ich przed popadni¢ciem w dogmat jednej nicomylnej metody.

Paul Cézanne, pragnac ukaza¢ przedmiot w jego konkretno$ci i mate-
rialnos$ci, nie rezygnowat jednoczesnie z doswiadczen, jakie dawaty codzienne,
ulotne wrazenia. Obecna w jego pracach, a niezrozumiata dla wielu 6wczesnych
krytykéw deformacja, byta proba ukazania przedmiotu, tak jakby postrzegal go
czlowiek — catosciowo — jednoczesnie we wszystkich jego aspektach. Uwzgled-
niajac barwe, cigzar, przestrzenne zaleznosci wzgledem obserwatora i innych
przedmiotdéw, a nawet zapach. Jego metoda byta obserwacja uzupetniona o
wiedzeg na temat przedmiotu i otaczajacego go $wiata. Dla Cezanne’a nie istnial

2 F. Paul, Lucian Freud, [w:] Lucian Freud, exh. cat., eds. C. Lampert, S. Kissane, Irish Museum of Modern
Art, Dublin 2007, s. 10.
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konflikt pomigedzy zmystami a intelektem. W swoich obrazach chciat zawrzeé
,,porzadek” zmystowego i rozumowego postrzegania i w ten sposob cofnad si¢ do
,.hatury dziewiczej”. Francuski artysta zdawat si¢ swiadomy faktu, iz nie istnieje
co$ takiego jak obiektywne widzenie, a ,,forma i barwa sa réznie pojmowane
w zaleznosci od temperamentu™. Cezanne wyszedl poza zjawiskowe widzenie
impresjonistow. Poprzez widzialne chcial ukazaé to, co niewidzialne, ale obecne
w przedmiocie. Oddac to, co konstytuuje dang rzecz. ,,Widzenie jest spotkaniem,
jakby na skrzyzowaniu, wszystkich aspektéw Bytu’ — pisat Merleau-Ponty. Dlatego
nieporozumieniem jest mowi¢ o konflikcie czy sprzecznos$ci pomigdzy wizja na-
turalistyczna, realistyczna, impresjonistyczna czy cezanne’owska (sktaniajaca si¢
ku silnej deformacji). Zaréwno dzieto ,,silnie” figuratywne — wrecz fotograficzne
— oraz abstrakcyjne moze by¢ tak samo bliskie i odlegte od prawdziwej natury
bytu. Te dwa sposoby malarskiego obrazowania mozemy traktowac jako wzajemnie
dopetniajace si¢ wizje. Artysta nawet w najbardziej abstrakcyjnej formie zawsze
pozostaje niewolnikiem widzialnego $wiata i t¢ widzialnos$¢ tworczo penetruje.

Tym, co sprawia, ze mamy do czynienia z wielka sztuka — jak pisze Robert
Hughes w odniesieniu do dzieta Luciana Freuda — jest jej ,,empiryczne jadro”
(empirical core). Ostatecznie to nie forma (abstrakcyjna czy tez figuratywna)
decyduje o jakosci dzieta, ale ,,surowy material”, ktory stanowi punkt wyjscia
dla artysty®. W kontek$cie stow Hughesa warto wspomnie¢ autoportret artysty
z 1963 r. Bardzo grube i dlugie pociagnigcia pedzlem ,,geometryzuja” gtowe
malarza, ktora staje si¢ podobna do kubistycznej rzezby Picassa ,,Glowa kobiety
(Fernande)” z 1909 . Obraz Freuda, dla ktérego naczelnym sposobem pozyskiwania
informacji o obiekcie swojej pracy, pozostaje naoczna obserwacja, potwierdza fakt,
iz czasem forme figuratywna od abstrakcyjnej rozdziela bardzo cienka granica.
Spojrzenie malarza wychwytuje pewien rytm ,,form powtarzajacych si¢ w catym
ciele’”, niedostrzegalny dla niewprawionego oka, i dokonuje syntezy, ktora nie
staje si¢ bynajmniej ucieczka w §wiat spekulacji i fantazji.

Rewolucja w sztuce zapoczatkowana w XIX w., a ostatecznie ugruntowana
przez Cezanne’a, pozwolila na nowe, z jednej strony emocjonalne, a z drugiej na-
ukowe, podejscie do przedmiotu malarstwa. O ile jednak wielu tworcéw podazato
Sciezka abstrakcji, Freud pozostat wierny tradycjom malarstwa figuratywnego.
Figuracja, wymagajac dobrego warsztatu technicznego, zmusza tworcg do wnikli-
wej 1 rozwaznej obserwacji. Aby obraz nie stal si¢ nudna kopia otaczajacego nas

3 ,Cezanne [...] pragnal zespoli¢ rozum, idee, nauke, perspektywe, tradycje ze $wiatem naturalnym,
ktory ma ja thumaczy¢, chciat z naturg skonfrontowa¢ nauki, ktore »zen wyszty«” (M. Merleau-Ponty, Oko
i umyst. Szkice o malarstwie, wybral, opracowat i wstgpem poprzedzit S. Cichowicz, Stowo / obraz terytoria,
Gdansk 1996, s. 78).

4 H. Wolfflin, Podstawowe pojecia historii sztuki. Problem rozwoju stylu w sztuce nowozytnej, przet.
D. Hanulanka, Ossolineum, Wroctaw 1962, s. 31.

5 M. Merleau-Ponty, op. cit., s. 63.
¢ R. Hughes, Lucian Freud. Paintings, exh. cat., British Council, London 1987, s. 8.
" L. Freud, [w:] C. Lampert, Lucian Freud. Recent Work, exh. cat., Whitechapel Art Gallery, London 1993, s.17.
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Swiata artysta musi zréwnowazy¢ element intelektualny i ,,fizyczny”. Malarz, jak
zauwaza Merleau-Ponty, nie ma imitowa¢ w swoim dziele koloru otaczajacych
go przedmiotow 1 trojwymiarowej przestrzeni. Malarz nie opiera si¢ wylacznie
na ,,fizyczno-optycznych” spostrzezeniach. Jego praca nie ma przypominac¢ pracy
kopisty, kierujacego si¢ zdolnosciami wtasnych zmystow. Malarz dokonuje re-
-konstrukcji otaczajacego go $wiata; ujawnia to, co umyka naszemu potocz-
nemu i pobieznemu ogladowi — ,,sekret preegzystencji”.® Przestrzen i barwa to
zewngetrzne Srodowisko, poprzez ktére artysta musi przebic sig, aby dotrze¢ do
przedmiotu. Jest to jednak otoczenie, bez ktérego przedmiot nie moglby zaistniec.
Zadaniem malarza jest dostrzec moment ,,wewngtrznego promieniowania”, ktore
wylania si¢ z samej rzeczy. Model, jak zauwaza Lucian Freud, jest po to, aby
,pomoc”, za sprawa swojej obecnosci, w powstaniu obrazu. Ostateczny efekt jest
wynikiem swoistej ,,selekcji’™.

Zadaniem malarza, podkre$la Merleau-Ponty, nie jest nasladowanie wi-
dzialnego, ale ,,czynienie widzialnym”. Wychodzac poza fizyczno-optyczne
postrzeganie, malarz uczy nas jak ,,widzie¢” rzeczy:

Chociaz malarstwo nie jest zwykle postrzegane jako sztuka konceptualna, olbrzymie
znaczenie w tym, co Lucian Freud robi podczas sesji malarskiej, ma w rzeczywi-
stosci proces myslenia. Kazdy $lad [jaki czyni na plotnie — M.S.] jest zawczasu
przemyslany, oceniony jak juz si¢ pojawi i, jesli to konieczne, zmodyfikowany badz
usuniety. To jest, oczywiscie, cz¢$¢ standardowego procesu malowania. Tym, co jest
odmienne w przypadku Luciana Freuda, jest by¢ moze, jego upér w powtarzaniu
calego procesu — rozwazanie, poprawianie, ciagle na nowo — az rezultat bedzie dla
niego satysfakcjonujacy. W tym tkwi sedno (wyttumaczenie) niezwykle dlugiego
okresu dojrzewania kazdego z obrazow!'®
—zauwaza Martin Gayford. Intensywny proces mys$lowy okazuje si¢ petni¢ bardzo
istotng rolg¢ w formowaniu si¢ dzieta: ,,Jedynym sekretem, do ktérego posiada-
nia mogtbym si¢ przyznac¢ jest koncentracja, i jest to co$, czego nie mozna si¢
nauczy¢”!,

Z drugiej strony — i tu znowu mozna odnies¢ si¢ do mysli Merleau-Pon-
ty’ego — kierowanie si¢ w swoich poszukiwaniach do§wiadczeniem zmystowym
pozwala na wigksza ,,swobodg”, tzn. punkt wyjscia dla naszych poszukiwan moze
by¢ wszedzie i nigdzie. Nie ma potrzeby, tak jak to jest w opartych na logice
racjonalnych wywodach, podaza¢ wedle danego porzadku. Pojecie cielesnosci
pozwala nam na pewna niezalezno$¢ wzgledem upraszczajacych schematow
1 teorii, ktore chca zawtaszczy¢ prawdeg o bycie. Malarz nie musi pilnowac sig,
jak podkresla Lucian Freud, aby nie ulec, tak jak to miato miejsce w przypadku
tworczosci surrealistow terrorowi wyobrazni.

8 S. Figura, Lucian Freud. The Painter s Etchings, exh. cat., Museum of Modern Art, New York 2007, s. 53.
° Zob. L. Freud [w:] Lucian Freud, [katalog wystawy] eds. C. Lampert, S. Kissane, s. 14.

10" M. Gayford, Man with a Blue Scarf. On Sitting for a Portrait with Lucian Freud, London 2010, s. 208.
" L. Freud, [w:] Lucian Freud, exh. cat., eds. C. Lampert, S. Kissane.
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Dazac do uzyskania ,,malarskiej pelni” (postugujac si¢ sformutowaniem
Paula Cézanne’a), artysta powinien pozosta¢ otwarty, na to, co ,,nowe” i ,,niespo-
dziewane”, podporzadkowujac wszelkie srodki i narzedzia, jakimi dysponuje,
temu jednemu celowi. Musi przy tym pamigtaé, aby zachowaé (do pewnego
stopnia) rownowage pomigdzy roznymi §rodkami malarskiego wyrazu: kolorem,
rysunkiem i kompozycja. Jak zauwaza Freud w rozmowie z Sebastianem Smee,
obraz to wspotdziatanie, wspotwystepowanie wielu wzajemnie warunkujacych
si¢ czynnikow. Pomigdzy rysunkiem, a materig farby, tak jak miato to miejsce w
dziele Paula Cézanne’a, powinna istnie¢ wzajemna korelacja. Rola farby nie moze
sprowadzac si¢ do elementu kolorystycznego. Artysta musi ,,respektowac” farbe,
poniewaz farba moze by¢ sprzymierzencem rysunku badz jego wrogiem — moze
sta¢ si¢ ciatem obcym. Barwa jest tylko jednym z wielu ,,aspektow” farby — jej
oddziatywania. Barwa, w calej swojej roznorodnos$ci, nie moze dominowac ani
okresla¢ charakteru przedstawienia:
Nie cheg, aby wyrozniat si¢ tylko jeden kolor. Chcg, by kolor byt taki jak w zyciu
[...] Nie chcg, by byl kolorem w sensie nowoczesnym, to znaczy by byl czym$
niezaleznym [...] Pelne, zbyt intensywne kolory sa obciazone uczuciowo, a tego
chciatbym unikna¢'?

— zauwaza Freud.

Z drugiej strony, barwa ma niezwykle istotny wptyw na charakter przedsta-
wienia. Cezanne zwrécit uwagg na fakt, ze dzigki kolorowi mozemy odda¢ wrazenie
przestrzeni i odstoni¢ wzajemne zaleznosci taczace poszczeg6lne byty. Jak ma-
wial malarz, kolor jest ,,miejscem, gdzie nasz mdzg taczy si¢ ze wszech§wiatem”.
Cezanne nie miat na mysli jednak poszczegoélnych koloréw — ,,pozoréw kolorow
przyrody” —ale ,,wymiar barwnosci, z siebie dla siebie tworzacy tozsamosci i roéznice,
wewngtrzng tkanke, materialno§¢”'?. Tak rozumiany kolor byl przeciwienstwem
,.widowiskowosci przyrody”, wychodzit poza zjawiskowo postrzegana barwe i prze-
strzen. Podobnie potraktowanie barwy odnajdujemy w dojrzatych obrazach Luciana
Freuda. Brytyjski malarz, tak jak Cezanne, nie traktuje koloru jako wypelniania
rysunku. Barwa, czy raczej ,,wymiar barwno$ci”, w postaci farby, ktéra prawie ze
dostownie staje si¢ malowanym ciatem (z uwagi na jej gruba warstwg), stanowi
integralny element przedmiotu, jest czg$cia jego istoty.

Henryk Wolfflin, ukazujac roznice miedzy renesansowym oraz barokowym
podejsciem do kwestii koloru, poréwnal ewolucje, jaka zaszta pomiedzy wspo-
mnianymi epokami, do zamiany stanu skupienia wody — jej przejécia ze stanu
,»Stagnacji” do stanu wrzenia. W pewnym wzgledzie, podobnie jak u barokowych
tworcow, problem barwy jawi si¢ w dziele Luciana Freuda. Poszczegolne plamki
barwne rozptywaja si¢ i mieszaja przed naszymi oczyma niczym niespokojna
powierzchnia wrzacej wody. Nie mozna tutaj mowié, postugujac si¢ stowami

12 . Freud, [w:] R. Hughes, Lucian Freud. Paintings, s. 16.
13 M. Merleau-Ponty, op. cit., s. 52.
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Woélfflina o ,,problemie harmonii barw”, ktore w takim ujeciu po prostu nie istnieja,
ale o ,.,tonacji uktadéw kolorystycznych”. Tak jak u Rembrandta czy Halsa, na
obrazach Freuda, ,,barwa nabiera zupetnie nowego zycia, wytamuje si¢ z wszelkiej
okreslonosci i w kazdym punkcie i momencie jawi si¢ inng”'*. Gdy spogladamy
na nagie ciata przedstawione na obrazach Freuda, w pierwszym momencie nie
widzimy kolorow, ale nagie ciato. Barwa ,,pojawia si¢” p6zniej. Zaden kolor nie
jest tu ostatecznie okreslony, jest ptynny, autentycznie zyje wraz z ciatem, ktore
ukazuje. Niespokojna barwa scala poszczegdlne postaci i elementy kompozycji.

Dazenie do uzyskania adekwatnego obrazu otaczajacego nas Swiata powo-
duje, ze artysta momentami staje si¢ eksperymentatorem. Pobtazliwo$¢ dla samego
siebie (swoich tworczych pomystow) jest, jak napisat Freud w 1954 r., rodzajem
malarskiej dyscypliny, ktora pozwala malarzowi skupi¢ si¢ na tym, co istotne'>. Ta
poblazliwo$¢ pomaga réwniez doceni¢ bogactwo barw i ksztattow skryte w dziele
innych tworcow, o czgsto catkiem odmiennej stylistyce. Jak wspomina Martin
Gayford, Lucian Freud podziwial geometryczne malarstwo Pieta Mondriana,
przyznajac, iz posiada w sobie pewne ,,odczucie swiata'®, ktore o ile zbliza si¢ do
pojecia prawdy, pozostaje dla nas cenne i inspirujace. Doceniajac walory sztuki
holenderskiego artysty, Freud krytykowat jednoczes$nie abstrakcjonistow (we
wspomnianym artykule z 1954 r.) za brak emocjonalnej otwartosci 1 wrazliwosci:

Malarze, ktorzy odmawiaja ukazywania zycia i ograniczaja swoj [malarski — M.S.]
jezyk do czysto abstrakcyjnych form, pozbawiaja si¢ mozliwosci sprowokowania
czego$ wigcej, niz tylko estetycznej emocji.!”

W ostatecznym rozrachunku okazuje sig, ze nie ma jednej uprawomoc-
nionej metody tworczej i1 jednego ,,wlasciwego” sposobu malarskiego obrazo-
wania. Malarz przypomina czasem — jak podziwiany przez Freuda Constable
— przyrodnika, ktéry traktuje swoje obrazy niczym eksperymenty naukowe
stopniowo zblizajace go ku prawdzie. W swojej pracy musi jednak nieustannie
walczy¢ z faworyzowaniem, we wlasnym umysle, wzorcéw zaproponowanych
przez poprzednikow!'®. Wieloznaczno$¢ pojedynczych doznan zmystowych
sprawia, ze, jak pisze Gombrich!®, stworzenie na ich podstawie wiarygodnego
przedstawienia, pozostaje w pierwszej kolejnosci sprawa talentu malarz oraz jego
swoistej otwartosci. Tym, co uprawomocnia metode danego tworcy, deformacje,

14 H. Wolfflin, op. cit., s. 87.

15 L. Freud, Quelques réflexions sur la peinture, Ed. Centre Pompidou, Paris 2010, s. 14.

' M. Gayford, op. cit., s. 41.

7 L. Freud, op. cit., s. 12. Z drugiej strony, brytyjski malarz przestrzegal przed niewolniczym

nasladownictwem natury, podkreslajac, ze model powinien tylko umozliwi¢ ,,poczatkowy moment jego wiasnej
[tj. artysty — M.S.] ekscytacji” (ibidem).

18 Gombrich przytacza ustepy z zapiskow Constable’a, w ktorych angielski malarz poréwnuje napotykane
widoki do sposobu obrazowania dawnych pejzazystow (Zob. E. H. Gombrich, Sztuka i ztudzenie. O psychologii
przedstawiania obrazowego, przet. J. Zaranski, PIW, Warszawa 1981, s. 308-311).

19 Zob. ibidem, s. 304-305.
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ktore stosuje — 1 to spostrzezenie mozemy zastosowac zarowno do prac Freuda,
jak 1 Cézanne’a — jest do§wiadczenie. Ponawiany przez wiele lat proces ana-
litycznej obserwacji, usprawiedliwia wszelkie dystorsje, jakie zdaje nam sig
dostrzec w pierwszej chwili, w dziele malarza.

W sztuce, tak jak w filozofii, nie ma postgpu w tym rozumieniu, jakie przy-
jete jest w naukach przyrodniczych czy technicznych. Kazdy prawdziwy tworca,
niezaleznie od dokonan swoich poprzednikéw, rozpoczyna samotna przygode
z bytem, prébujac na nowo rozswietli¢ jego ztozona materi¢. Dlatego zadne rozwia-
zanie, zadna metoda i ujgcie nie jest w malarstwie czyms$ ostatecznym. Sa to tylko
ciagle nowe, czekajace na swoja kontynuacje, wariacje na temat bytu. Dlatego ,,idea
malarstwa powszechnego, idea scalenia malarstwa w jedno, idea malarstwa w petni
urzeczywistnionego” jest pozbawiona sensu. Tak jak nie jest mozliwe stworzenie
idealnego odwzorowania otaczajacej nas przestrzeni, tak tez nie istnieje jedyna
uprawomocniona i wszechogarniajaca metoda malarska.

Przestrzen obrazu

Cézanne zwrdcil uwage na fakt, ze zakres naszego postrzegania wykracza daleko
poza iluzje, stosowanej w malarstwie, perspektywy geometrycznej, a fotografia
nie jest w stanie uchwycic¢ otaczajacych nas obiektdéw, tak jak odbiera je nasze
oko. Deformacja, ktéra odnajdujemy w jego pldtnach, jest proba oddania tego,
co pomija perspektywiczny skrot; jest proba uchwycenia ,,zywej”, namacalnej
obecnosci otaczajacych nas przedmiotéw — ukazania ich tak, jak odczuwa je nasze
cate ciato?'. Mozna powiedzie¢, ze francuski malarz ukazuje tworzacy si¢ na
naszych oczach przedmiot.

Perspektywa jest rzecza przypadkowa, jak oSwietlenie. Jest znakiem nie jakiego$
momentu w czasie, lecz okreslonego polozenia w przestrzeni. Wskazuje nie na
miejsce przedmiotow, lecz na pozycj¢ obserwatora [...] stad, w ostatecznej anali-
zie, perspektywa jest takze znakiem chwili, tej konkretnej chwili, gdy okre$lony
czlowiek znajduje si¢ w okreslonym punkcie. Co wigcej, o§wietlenie odksztatca
przedmioty, zaktoca ich prawdziwa formg. [...] Oczywiscie rzeczywisto$¢ ukazuje
nam w ten sposob obiekty okaleczone. Ale w §wiecie realnym mozemy zmienia¢
potozenie, robiac krok w prawo czy krok w lewo, by dopetni¢ nasze widzenie. Wie-
dza, ktora mamy o obiekcie, wynika ze ztozonego postrzegania. Obraz plastyczny
nie porusza si¢: musi ukazywaé si¢ w catosci na pierwszy rzut oka, musi przeto
wyrzec si¢ perspektywy??

— pisat w 1912 r. Jacques Riviére.

20 M. Merleau-Ponty, op. cit., s. 65.

21 Por. J. Biatostocki, Spor o perspektywe, [w:] idem, Teoria i tworczo$¢. Teoria i tworczos¢, PWN, Poznan
1961, s. 44-45.

2 Cyt. za: D. Hockney, Wiedza tajemna. Sekrety technik malarskich Dawnych Mistrzéw, przet. J. Holzman,
Universitas, Krakéw 2007, s. 196.
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Podobny sposob malarskiego obrazowania, uwzgledniajacy ,,ruchliwo$¢”
ludzkiego oka, jak w przypadku plécien Prowansalczyka, mozemy odnalez¢ na
obrazach Luciana Freuda. Damien Hirst odnoszac si¢ do prac brytyjskiego malarza
poczynit spostrzezenie, iz sposob, w jaki maluje, jest ,,wzajemnym oddzialywaniem
(gra) pomigdzy podobizna a abstrakcja”. ,,Jego [Freuda — M.S.] prace wygladaja
zawsze »wyjatkowo fotograficznie« z duzej odleglosci, a kiedy sig¢ do nich zblizysz
sa jak ptdtna wezesnego de Kooninga” — zauwaza Gayford. Przestrzen obrazéw
Freuda nie jest rezultatem matematycznych wyliczen, ale jest zywa przestrzenia
naszego postrzegania, ktorej nie sposob opisa¢ w precyzyjnych liczbach. Jak
wskazuje Hirst w dziele Luciana Freuda zawarty jest pewien paradoks.

John Ruskin, w swoich rozmyslaniach na temat postrzegania otaczajacego
nas krajobrazu, stwierdza iz ,,nigdy nie widzimy niczego wyraznie”*. Sposob
przedstawienia obiektu na obrazie zalezy od odlegtosci, jaka dzieli patrzacego
oraz przedmiot, na ktory spoglada. To znaczy: precyzja przedstawienia zwigksza
si¢ wraz ze zblizaniem si¢ do obiektu — a i tak kapituluje wobec uzycia narzedzi
optycznych takich jak szkto powickszajace czy mikroskop?. Ponadto pojawia si¢
jeszcze problem ,,intensywnosci spojrzenia”, widoczny chociazby w porownaniu
prac Freuda oraz malarzy hipperealistow, czy tez problem podej$cia metodologicz-
nego. Utrwalajac posta¢ na malarskim ptétnie, mozemy — tak jak dzieje si¢ to na
kliszy fotograficznej — zapisa¢ chwilowe odbicie §wiatla na jej ciele albo podjaé
wysitek wnikliwej analizy kazdego jego fragmentu. Uzyskamy w ten sposéb dwa
diametralnie odmienne wizerunki tego samego obiektu.

Refleksja Ruskina dowodzi, ze pojecie naturalizmu nie musi koniecznie
by¢ zwiazane z medium fotografii; ze odwzorowanie obiektu na dwuwymiarowej
plaszczyznie ptotna zawsze bedzie kwestia iluzji 1 swoistej umowy ,,zawartej” po-
migdzy malarzem a widzem. Fotografia okazuje si¢ tylko jedna z wielu propozycji
rejestracji, za pomoca obrazu, otaczajacego nas $wiata. Na nasze widzenie sktada
si¢ bardzo wiele réznych czynnikdéw. Najlepszym dowodem na to, w jak rézny
sposOb mozna postrzegac otaczajaca nas przestrzen, sa sredniowieczne malowidta,
czy tez dalekowschodnie przedstawienia. Jedne i drugie, przyktady najwyzszej
wirtuozerii artystycznego kunsztu, stanowia bardzo ,,wyszukane przedstawienia
przestrzeni, w gruncie rzeczy blizsze naszemu fizycznemu doznaniu™?®, jednak
nie odnajdziemy w nich linearnej perspektywy zbiezne;.

3 M. Gayford, op. cit., s. 96. Wspomniang zalezno$¢ mozemy roéwniez odnalez¢ w pdznych dzietach
podziwianych przez Freuda holenderskich mistrzow: Fransa Halsa oraz Rembrandta. W dwoch ostatnich
portretach (uwazanych przez wielu krytykow za jego najdoskonalsze prace) namalowanych przez Halsa
pociagnigcia pedzlem staja si¢ wyjatkowo zamaszyste i mato dopracowane, czytelne dopiero, gdy patrzy si¢ na
nie z odpowiedniego dystansu.

2+ J. Ruskin, Niewinne oko. Szkice o malarstwie, wybral i przet. J. Szczuka, wstep R. Kasperowicz, Stowo
/ obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 144.

% Przyjmujemy, ze wyraznie dostrzegamy grunt pod naszymi stopami, ale gdy probujemy policzy¢ drobiny
pyhu, przekonujemy sig, ze jego ksztalt jest tak niewyrazny i niepewny jak wszystko inne, a zatem nie istnieje
dostownie zaden punkt jasnego widzenia i nigdy go nie bedzie” (ibidem, s. 145).

26 D. Hockney, op. cit., s. 204.
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Przestrzen obrazéw Freuda jest przestrzenia danego modela. Brytyjski
artysta nie patrzy na dzieto sztuki, przez pryzmat formy — jak na ,,rozwigzanie
jakiego$ malarskiego problemu”’. Wykorzystujac osiagni¢cia swoich wielkich
poprzednikéw, wraca do podjetego przez nich problemu cielesnos$ci. Portretowana
posta¢ okres$la charakter przedstawienia, narzuca arty$cie ksztatt kompozycji.
Dzieto Freuda potwierdza tezg, ze wszelkie ,,techniki perspektywiczne” stanowia
tylko fragmentaryczny i czastkowy obraz otaczajacego nas §wiata. Nie sa w stanie
odstoni¢ ztozonosci, ktora cechuje natureg bytu. Freuda nie interesowaty naukowe
badania nad stworzeniem dwuwymiarowej iluzji otaczajacego nas $wiata, tak jak
jawi sig on naszemu wzrokowi. Widoki tego $wiata, zdaniem brytyjskiego artysty,
powinny otwiera¢ przed malarzem nowa perspektywe ogladu tego, co pozostaje
nieobecne w potocznym postrzeganiu.

,»,Wchodzenie w glab” dokonuje si¢, m.in. poprzez zacie$nianie pola
obserwacji, ktére realizowane jest na kilka sposobow. W pierwszej kolejnosci
nalezatoby wspomnie¢ o sposobie kadrowania postaci, ktorej twarz czgsto wy-
pelnia niemal calg przestrzen ptotna. Zabieg, po raz pierwszy zastosowany we
wczesnych portretach z lat 50., powoduje, ze zostaja usunigte ,,bariery ochronne
dzielace przedstawiony obiekt od widza?®. Wspomniany sposéb kadrowania jest
szczegoblnie czgsto wykorzystywany w rycinach, ktérych biale tlo niejako zmusza
widza do skupienia si¢ na obliczu portretowanej postaci. Innym zabiegiem jest
tworzenie swoistych ,,powigkszen” fragmentéw wczes$niej wykonanych prac. Ten
specyficzny sposéb patrzenia, ktoéry Cécile Debray nazywa ,,krotkowzrocznym
zmystem obserwacji”, zdaje si¢ podkres§la¢ analityczne — bliskie pracy biologa-
-anatoma — podejscie brytyjskiego malarza.

Z drugiej strony skupienie si¢ na ludzkiej postaci nie oznacza, ze artysta
przestaje si¢ interesowac relacjami przestrzennymi taczacymi jej ciato z otocze-
niem. Liczne autoportrety, w ktérych wykorzystane zostaje lustro — podstawowy
sktadnik wielu narzedzi optycznych — §wiadcza o nieufnosci malarza wobec fa-
woryzowania jednego modelu percepcji otaczajacej nas rzeczywistosci. Lustrzane
odbicia, znieksztatcajace, sptaszczajace obraz postrzeganego naszymi oczami
$wiata, moga tutaj stanowi¢ wyraz poszukiwania adekwatnej formy reprezentacji
ludzkiego oblicza; odnalezienia jego miejsca w otaczajacej przestrzeni.

Postaé¢ w przestrzeni
Martin Gayford wspomina, jak Freud wymagat od niego, aby przez caty czas, gdy

pozowat do portretu, pomimo Ze artysta podczas wigkszosci sesji malowat tylko
gltowe, nosit to samo ubranie. Gdy pewnego razu model przywdziat szalik o nie-

27 L. Freud [w:] L. Gowing, Lucian Freud, Thames and Hudson, London 1982, s. 150.
2 S. Smee, Lucian Freud, przet. A. Cichowicz, Taschen, Koln 2008, s. 24.
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znacznie innym odcieniu bigkitu, w stosunku do tego, ktory nosit dotad, artysta,
cho¢ byt przekonany, ze znajduje si¢ przed nim ,,stary” szalik, miat problem z na-
malowaniem twarzy Gayforda. Historia ta potwierdza fakt, jak wazne dla Freuda
byto fizyczne otoczenie i atmosfera towarzyszace portretowanej postaci, czy tez
obiektowi. Artysta, malujac swoje modelki i modeléw w tym samym wngtrzu,
przy tym samym oswietleniu, o tej samej porze dnia, staral si¢ odtworzy¢é mo-
ment, otoczenie i atmosfere, ktore stanowity punkt wyjsciowy skomplikowanego
procesu ,,przenoszenia” ciata na ptétno. Mozna powiedzie¢, ze percepcja danego
przedmiotu rozgrywata si¢ tutaj na co najmniej kilku plaszczyznach. Pewna probe
opisania ztozonosci tego procesu odnajdujemy u Maurice’a Merleau-Ponty’ego.

Jak zauwaza Jacek Migasinski:

Percepcja jest przez Merleau-Ponty’ego traktowana nie jako jaki$ rodzaj mysli
o przedmiocie czy jako operacja konstytuowania przedmiotu ewentualnego pozna-
nia, lecz jako nasza ,,przynaleznos$¢”, przyleganie do rzeczy, jako organizujace sig
zgodnie z wymogami naturalnego procesu zyciowego naktadanie si¢ na siebie
réznych ,,pol”, wytwarzane przez poszczegdlne zmysty. [...] ,,Perspektywizm”
i,,Sytuacyjnos$¢” percepcji sprawiaja, ze przedmioty postrzegane jawia si¢ zawsze
w horyzoncie innych przedmiotow, ze stanowig system, w ktorym kazdy przedmiot
moze si¢ pojawia¢ wtedy, gdy przestania inne, wtedy, gdy pojawia sig na ich tle.
,Horyzont” jest tym wypelnionym ttem, tym systemem potencjalnych na razie
postrzezen, ktore dopiero umozliwiajg postrzezenia aktualne i wyodrgbnione. Ogla-
dany dom na przyktad, nie jest wigc domem widzianym ,,znikad”, lecz wtasnie ze
wszystkich stron jednoczesnie — a to samo dotyczy perspektywy czasowej: dzigki
wirtualnej strukturze horyzontu ogladam przedmiot ,,we wszystkich czasach naraz”.
Synteza horyzontéw doswiadczenia percepcyjnego, ta ,,otwarta i niedookreslona
wielorako$¢” wzajemnych zwiazkéw migdzy postrzeganymi przedmiotami, to jest

to, co nazywamy ,,$wiatem”.?

Nasze postrzezenia — postrzezenia artysty zaklegte w obrazie — nie sa czyms$ osta-
tecznym. To znaczy: kolejny oglad, nowe spojrzenie moze odkry¢ zupetnie nowe

,perspektywy” i ,,horyzonty™:

Ze wzgledu na swa otwarto$¢ i wielorakos¢ synteza ta nigdy nie moze by¢ zakon-
czona, i realizuje sig tylko w odniesieniu do najblizszego postrzeganego otoczenia,
natomiast w odniesieniu do ,,cato$ci” $wiata, ma zawsze charakter domniemania.*

Dla wtasciwego oddania samej gtowy (i fragmentu ramion) postaci bardzo
istotne okazuje si¢ rowniez utozenie catego ciata modela:

Po okoto godzinie [Freud — M.S.] opada na stertg lezacych w rogu szmat i pyta,
czy chciatbym rozprostowaé nogi. Spogladam na obraz, ktory ledwo co zaczyna sig
pojawiaé na pustym, biatym pldtnie. Przelotne spojrzenie na ten rysunek wykonany
weglem wskazuje, ze [Freud — M.S.] chce namalowacé, przekraczajace naturalne
wymiary, zblizenie mojej gtowy. Czy do pozowania do tego [portretu — M.S.] bede
musiat krzyzowa¢ moje nogi w ten sam sposob, za kazdym razem? Odpowiedz

2 J. Migasinski, Merleau-Ponty Marice, Phénoménologie de la perception,[w:] Przewodnik po literaturze
filozoficznej XX wieku, t. 3, red. B. Skarga, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 270.

30 Ibidem, s. 270.
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brzmi: tak. Lucian Freud mowi, iz na cigzar oraz balans (rownowage — M.S.) wplywa
pozycja w jakiej utozone sa nogi*!
— opisuje pierwsze dni pozowania do swojego portretu Martin Gayford.
Ogromna rol¢ w pracy Freuda odgrywa wspomniane juz o$wietlenie. Kazda
kolejna sesja malarska musi by¢ przeprowadzana przy identycznym nat¢zeniu
izrédle $wiatta. Sztuczne $wiatto nie moze zastgpowac naturalnego, a jesli artysta
pracuje przy naturalnym $wietle musi codziennie malowac o tej samej porze dnia.
Jak zauwaza M. Gayford:
[...] jako$¢ oraz kierunek $§wiatta maja kluczowe znaczenie. [...] Oswietlenie, do
pewnego stopnia, tworzy ptotno. Jesli si¢ zmienia, to samo dzieje si¢ z obrazem
[...]- Zmiana miejsca z frontowej czg$ci studia, gdzie powstawaty nocne obrazy,

do tylniej partii, oSwietlonej przez $wiatto dzienne, diametralnie zmieniata zasady
oraz atmosfere sesji*2.

Nawet pozornie nieistotne szczegdly moga okazac si¢ znaczace:

Zaréwka elektryczna, ktora o$wietlata nocny portret ,,Mezczyzna w niebieskim

szaliku” miata t¢ zaletg, ze byla catkowicie stata — jednak Lucian Freud zwracatl

uwagg na to, czy drzwi od sasiedniego pokoju byty otwarte i na $wiatto, ktore na

nie padato. Odbijajace si¢ od drzwi promienie moglty wptyna¢ na gre cieni.®
Pracownia Freuda, dbalego o rdzne, czgsto niedostrzegalne dla postronnej osoby
szczegdbly, byla miejscem ,,obserwacji obiektu w starannie kontrolowanych wa-
runkach’3*,

Istotne znaczenie w ksztaltowaniu wizerunku portretowanej postaci ma

oczywiscie rowniez otaczajaca ja sceneria. Dla Freuda przestrzen znajdujaca si¢
za plecami modela (nawet gdy wypetnia ja catkowita pustka), podobnie jak jego

299

strdj, stanowi integralna ,,cz¢$¢” malowanej postaci:

Aura otaczajaca dang osobg, czy tez obiekt jest tak samo ich czgscia, jak samo ciato.
Ich oddzialywanie w danej przestrzeni jest z nimi powiazane, tak jak ich kolor czy
zapach. Oddzialywanie w przestrzeni dwoch roznych ludzi moze by¢ tak rézne
jak dziatanie §wieczki oraz zaréwki elektrycznej. Dlatego malarz musi przyktadac
taka sama wage do powietrza otaczajacego dana osobg, jak do niej samej. Dzigki
obserwacji oraz percepcji atmosfery moze dostrzec emocjg, ktéra chcialby wyrazic¢
w obrazie®

— pisat Freud w 1954 r.*

31 M. Gayford, op. cit., s. 11.
32 Ibidem, s. 226.

3 Ibidem, s. 2277.

3 Ibidem, s. 226.

3 L. Freud, op. cit...,s. 14.

36 Wspomniang zalezno$¢ pozwalaja nam dobrze zaobserwowac ryciny brytyjskiego artysty. Spogladajac na
niektore akwaforty Freuda, ma si¢ wrazenie, jakby sceneria otaczajaca portretowane postacie momentami wrgez
si¢ z nimi stapiata (zob. ,,Bella w swojej koszulce Pluto”, 1995, il. 248). Tto, jak to ujmuje Starr Figura opisujac
grafike ,,Glowa Irlandczyka” z 1999 r., ,,rozbrzmiewa za modelem, przydajac psychologii portretu napigcia oraz
tajemniczosci” (S. Figura, op. cit., s. 30).
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Martin Gayford, wspominajac sesje malarskie, w ktorych uczestniczyt,
zauwaza, iz tto musiato zawsze powstawaé w obecno$ci modela. Przestrzen otacza-
jaca malowana posta¢ pomagata artyscie lepiej ,,zrozumie¢” jej cialo®’, wlasciwie,
tzn. autentycznie, odczué jego obecnos$é, i na odwrot — przestrzen zyskiwata nowy
wymiar dzigki malowanemu ciatu.

Dostrzegajac istotne znaczenie tta w obrazach Luciana Freuda, mozemy teraz
lepiej zrozumieé przywiazanie artysty do specyficznych wngtrz swoich pracowni®.
Spogladajac na kolejne obrazy Freuda, widzimy, ze zadaniem malarskiego atelier
jest swoista ,,naturalizacja”, przelamanie atmosfery sztucznosci i napigcia, ktore
moglyby pojawi¢ si¢ w procesie aktu tworczego, pomigdzy malarzem a mode-
lem. Temu celowi sprzyja zapewne zgrzebnos$¢ jej wngtrza. Pracownia Freuda,
nie bedac az w takim nieladzie jak miejsce pracy Francisa Bacona, posiada, jak
zauwaza Martin Gayford ,,charakterystyczng cechg, iz nie jest zaaranzowana’*’
1 sprawia wrazenie, jakby pozostawala w niezmienionym stanie od momentu jej
zasiedlenia. Nie zmienia to faktu, ze Freud, rozpoczynajac kazdy kolejny obraz,
stara si¢ odnalez¢ ,,nowe aspekty umeblowania i architektury”*® pomieszczenia.
Sceneria przygotowana do danego obrazu pozostaje w stanie niezmienionym do
konca jego malowania. Staje si¢ ,,czg$cia czyjegos zycia”. W tym samym miejscu
zostaje ,,ustawiony” kolejny obraz. Modele pozujacy do poszczegdlnych przed-
stawien staja si¢ ,,niewidzialnymi towarzyszami’*!.

Jak pokazuje wystawa zrealizowana w 2010 r. w Paryzu pt. ,,Lucian Freud,
atelier”, brytyjski artysta praktycznie nie tworzy poza murami swojego malarskiego
studia. Niewielkie pomieszczenie pracowni pozwala wykreowac¢ szczegolna in-
tymna atmosferg, prawdopodobnie niemozliwa do stworzenia w innym miejscu.

W podkresleniu istotnej roli tta w obrazie duze znaczenie ma rOwniez sama
technika stosowana przez malarza. Malowanie za pomoca plamy barwnej sprawia,
ze granice pomigdzy cialem modela a jego najblizszym otoczeniem staja si¢ czgsto
stosunkowo ptynne. Rozpostarte na bialej poscieli, kanapach czy podtodze nagie
ciata freudowskich modeli zdaja si¢ by¢ zbudowane z tej samej materii, co ich
tlo. Podczas analizy sposobu, w jaki Freud oddaje relacje taczaca modela i jego
sceneri¢, nasuwa si¢ analogia z dzietem Rembrandta. Podobnie jak holenderski
malarz, Lucian Freud sprawia, ze postaci — tak jak chociazby w przypadku
portretu Martina Gayforda z 2004 r. — wylaniaja si¢ z otaczajacego je tta, nadal

37 Zob. M. Gayford, op. cit., s. 136.

3% W latach 50. artysta mieszkat i pracowat w dzielnicy Paddington, w budynku, ktory przeznaczony byt do
rozbiorki. Byt ostatnia osoba, ktéra wyprowadzita si¢ przed zburzeniem posesji, przekupujac ekipg budowlana,
aby pozwolita mu dluzej zosta¢ w swoim apartamencie i malowac.

¥ M. Gayford, op. cit., s. 35.

4 Ibidem, s. 37.

4 Ibidem, s. 38. Jak wspomina w jednym z wywiadow asystent malarza David Dawson, Freud ,.trzyma
wszystkich modeli oddzielnie”, ,,w osobnych pomieszczeniach”, nie przedstawia ich sobie nawzajem, starajac
si¢ w danej chwili koncentrowa¢ tylko na jednej osobie (Lucian Freud: Portraits, Jake Auerbach, Wielka
Brytania 2004)
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pozostajac w nim obecne. Henryk Wolfflin pisze, ze obraz, w ktérym dominuje
plama, potrafi wydoby¢, odkry¢ w przedmiotach codziennego uzytku, ,leniwie
ptynace zycie”*?. Co wigcej wraz z chwila ,,deprecjacji linii jako elementu wy-
znaczajacego granice przedmiotom [...] nastepuje ozywienie kazdego fragmentu
dzieta, jakby obudzonego tajemniczymi ruchami”*,

Okazuje sig, ze na ostateczny charakter danego portretu wplywa wiele roz-
nych elementow. Ubidr modela, otaczajaca go sceneria oraz o$wietlenie, wspolnie
kreuja pewna unikatowa atmosfere, ktora ,,czasem uda si¢ uchwyci¢ wraz z farba™*.

Rozpoznawanie modela

Freud znany byt z tego, ze potrafil miesigcami ,,siedzie¢” nad jednym obrazem.
Kiedy byt jeszcze mlody zdarzato mu si¢ (z uwagi na trudnosci z pozyskaniem
zywych modeli) malowaé martwe zwierz¢ta. Jednak, jak zauwazyt artysta w roz-
mowie z Gayfordem, ktopotem bylto zachowanie ich w dobrym stanie podczas
dtugotrwatego procesu malowania®*. Duzo bardziej odpowiednimi ,,modelami”
okazaly si¢ jajka wolniej podlegajace niszczacemu uptywowi czasu.

Metody pracy Freuda przypominaja te, stosowane przez Paula Cézanne’a.
Ambroise Vollard, marszand francuskiego malarza, wspomina, iz ulubionymi
,modelami” artysty byly papierowe kwiaty, ktére nawet podczas wielodniowej
sesji, zawsze pozostawatly catkowicie nieruchome i nie gnity jak jabtka. Cho¢ i one
nie stanowity idealnego obiektu malarskich zmagan, bo ,,}ajdaki z biegiem czasu
zmieniaja odcien!™. Artysta potrafit miesiacami, a nawet latami ,,konczy¢” ten
sam obraz, odkrywajac nowe ,,wtasciwosci” tkwiace w portretowanych obiektach.
Malarskie dzieto stanowito dla niego wynik dtugiej oraz wnikliwej pracy.

Gdyby stworzy¢ ranking malarzy, biorac pod uwagg ilo$¢ czasu, ktory
poswigcali na stworzenie jednego obrazu, Freud niewatpliwie zajalby wysoka
pozycje¢. Jeremy King, wspotwitasciciel restauracji, gdzie czgsto stotowat sig
artysta, pozujac do swojego portretu wykonywanego przez Freuda, uczestniczyt
w ponad 100 sesjach?’. Portrety Andrew Parker Bowlesa oraz Barona H. H.
Thyssen-Bornemisza malowane byly (kazdy z osobna) blisko dwa lata. Podobizna
Martina Gayforda powstawata przez ponad 8 miesigcy, podczas 40 dwugodzinnych
posiedzen. David Hockney wyliczyl, iz jego portret powstawat przez 130 godzin.

4 H. Wolfflin, op. cit., s. 57.
 Ibidem, s. 52.

4 L. Freud w rozmowie z M. Aupingiem, [w:] S. Howgate, M. Auping, J. Richardson, Lucian Freud Portraits,
exh. cat., National Portrait Gallery, London 2012, s. 210.

4 M. Gayford, op. cit., s. 207.

4 Zob. A. Vollard, Paul Cezanne (1839-1906), [w:] idem, Stuchajac Cezanne’a Degasa i Renoira, przet.
K. Dolatowska, PIW, Warszawa 1962, s. 77.

47S. Bishop, Brush with greatness, ,,Mayfair Times”, luty 2012, s. 15.
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Z kolei kazdy z portretow Francisa Wyndhama malowany byt ok. roku, 2-3
razy w tygodniu*®. Freud dysponujac niewielka ilo$cia czasu na namalowanie
wizerunku Johna Richardsona (ktory na co dzien mieszkalt w Nowym Jorku),
aby nie by¢ zmuszonym do zbyt pospiesznej pracy, zdecydowat si¢ na wybranie
wyjatkowo malego formatu: 15,7 na 11,4 centymetrow.
Wolne tempo pracy brytyjskiego malarza zwigzane byto, jak zauwaza
Gayford, m.in. z faktem, iz malowal on zawsze z natury — niczego nie wymys$lat
(dla poréwnania Francis Bacon, ktéry korzystat z fotografii, bardzo rzadko wy-
korzystujac fizyczng obecno$¢ modela, pracowat bardzo szybko).
Kazdy cal powierzchni musi zosta¢ zdobyty, uargumentowany, (kazdy cal) niesie
w sobie §lady zaciekawienia i dociekliwosci, a ponad wszystko, nie przyjmuje
niczego za pewnik i domaga si¢ aktywnego zaangazowania ze strony widza [...]*

— pisze z kolei Robert Hughes. Powolna metoda pracy sugeruje odpowiednio

nie$pieszny, wyczulony i wrazliwy na niuanse odbior dzieta ze strony widza:
Czas potrzebny na wykonanie dziela jest jak znak towarowy i zarazem jak instrukcja
obstugi. W szczegb6towym wykonaniu dziela nie ma wigcej natychmiastowo$ci, niz
w zdolno$ci postrzegania widza, ktory odkrywa obraz. Zamiast pokaza¢ wszystko
w jednej chwili, Freud konstruuje swoje dzieto na zasadzie progresywnego pola
czytania przez oko. Widz zostaje zaproszony do odnalezienia swojego wlasnego
sposobu odkrywania obrazu®.

Pomimo trwajacego wiele miesigcy procesu pozowania, jak zauwaza David
Dawson, wszyscy modele wspominaja swoje sesje z duza satysfakcja i pewna
nostalgia. By¢ moze, jak sugeruje asystent malarza, te wielogodzinne spotkania
daty sposobnos¢ nie tylko samemu artyscie do lepszego poznania swoich modeli,
ale rowniez pomogly im samym zobaczy¢ siebie w nowym nieznanym dotychczas
Swietle.

Martin Gayford, opisujac sesje malarskie w pracowni Freuda, wspomina jak
trudno w pierwszym momencie byto mu utozsami¢ si¢ z wlasnym wizerunkiem,
namalowanym przez brytyjskiego artyste:

Kiedy amerykanski antropolog Edmund Carpenter po raz pierwszy wykonat
zdjgcia aparatem Polaroid, cztonkom jednego z miejscowych plemion zamiesz-
katych w Nowej Gwinei, byli zaklopotani, nie potrafigc rozpoznac¢ siebie samych na
wspomnianych fotografiach [...] Zabrali zdjgcia aby przyjrzec¢ im sig w samotnosci;
w konsekwencji niektorzy z nich powrocili z fotografiami przyklejonymi do czot,
czyniac ze zdje¢ widoczne znaki samych siebie. By¢ moze, z grubsza rzecz ujmujac,
wlasnie to samo dzieje si¢ ze mna. Nigdy przedtem nie spogladajac na siebie samego
z taka przenikliwoscia, z taka szczegdtowoscia, poprzez obiektywne oko innej osoby,

4 Z kolei gtowa konia (,,Siwy watach”) malowana byta ,,tylko” dwa tygodnie (20 sesji).

4 R. Hughes, The master at work, ,,The Guardian”, 6 kwietnia 2004, http://www.theguardian.com/
artanddesign/2004/apr/06/art.saatchigallery, data dostgpu: 01.07.2014.

30 P. Comar, The Studio, [w:] Lucian Freud. The Studio, exh. cat., ed. C. Debray, Centre Pompideau,
Paris 2010, s. 60.
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w pierwszym momencie, jestem zaklopotany tym, co widz¢. Ostatecznie moge
zaakceptowac to jako namiastke samego siebie, cokolwiek to miatoby oznaczaé.!

Artysta dziatajac, w tej samej, prywatnej przestrzeni wlasnej pracowni, czynit kolej-
nych modeli i modelki czg$cia swojego bardzo osobistego $wiata. Nie wychodzac
poza znajome sobie terytorium, utrzymywat petna i bezwarunkowa kontrole nad
portretowanymi postaciami. Wspomniane warunki pozwalaly wytworzy¢ klimat
szczegoblnej intymnos$ci. Obrazy, ktore jak zauwazyt malarz: ,,nie sa pomys$lane
jako publiczne komunikaty, ale raczej jako prywatna interakcja pomigdzy artysta
a pozujacym”*?, oparte byty na bardzo bliskim, bezposrednim kontakcie z mode-
lem. I to wtasnie ta specyficzna relacja — ktora posiada wiclowiekowa tradycje
w historii europejskiego malarstwa — pozwalata Lucianowi Freudowi dotrze¢ do
rejonéw niedostepnych dla wielu wspotczesnych mu tworcow. Podczas wielo-
miesi¢cznych sesji artysta zmagal si¢ z wrodzona ,,sita autocenzury” tkwiaca
w modelu, aby ukazac to, co czgsto wymyka si¢ potocznemu ogladowi i pozostaje
skryte pod maska konwenansu. Jego sztuka potwierdzita nie tylko aktualnos$¢
malarstwa figuratywnego, ale rowniez jego tradycyjnych metod. Lucian Freud
pokazat, ze tak naprawdg to nie forma oraz materiaty, jakimi postuguje si¢ artysta,
decyduja o nowoczesnosci dziela, ale tworczy umyst artysty wrazliwego na ,,puls”
otaczajacej go rzeczywistosci.

Mateusz Solinski
In Front of the Model — in the Painting Studio of Lucian Freud (1922-2011)
Abstract

In the most general outlines, the article brings to light the creative method of Lucian
Freud; formal solutions and specifics of his workshop aiming at achieving, in the words
of Paul Cézanne, the “painting complexity.” It also discusses the spatial relationships
linking presented characters and objects and the manner of obtaining “information”
by the artist; the nature of the interaction with the model, applied techniques and
accessories used. At the same time it underlines the connection between the method
of the British Artist, and a very bold and direct, painterly perception of the human
form in his work. The theories found in Maurice Merleau-Ponty’s essays “Eye and
Mind” and the aesthetic writings of Ernest Gombrich and John Ruskin (among others)
have been used to present the workshop of Lucian Freud. In addition but for the

S M. Gayford, op. cit., s. 183.

52 L. Freud, cyt. za: S. Figura, Every flap, fold and bulge, ,,Portrait” nr 27, 3-5/ 2008, http://www.portrait.
gov.au/magazine/article.php?articlelD=134, data dostgpu: 01.07.2014.



276

same purpose, two creative methods, that of the British Artist himself and that of Paul
Cézanne, were compared.

Keywords: Lucian Freud, creative method, model, workshop, image, space,
background.
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