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Lata 40. i 50. minionego stulecia to czas postępującej autonomizacji sztuki. 
Powojenni artyści w przeważającej części odseparowali się od społeczeństwa 
i jego problemów, skłaniając się raczej ku kontynuacji awangardowych idei 
sztuki pierwszych dziesięcioleci XX w. Uprawiali twórczość, która „jak zaraza 
wystrzegała się tematu i treści”1. Świat zewnętrzny wobec twórcy, z całą swoją 
materialnością i cielesnością, zszedł na dalszy plan, na rzecz zagadnień i pojęć o cha-
rakterze bardziej uniwersalnym i abstrakcyjnym. Wraz ze zmianą formy dzieła, 
diametralnej przemianie uległy również (w stosunku do wielowiekowej tradycji) 
same metody pracy artysty. Twórcy często opierali swoje działania bardziej na 
intelektualnych dywagacjach czy też intuicji niż naocznej obserwacji. Osnowy 
procesu twórczego nie stanowił już koniecznie materialny obiekt, ale często czysto 
abstrakcyjny koncept.

Wspomniane przemiany sprawiały, iż sztuka, w oczach ogółu, stała się her-
metyczną dziedziną, pozbawioną realnego i namacalnego związku z otaczającą nas 
codzienną rzeczywistością. Jednym ze stosunkowo nielicznych twórców, którzy 
oparli się modernistycznej tendencji, usiłującej sprowadzić bogactwo otaczających 
nas unikatowych form – ludzi, zwierząt i przedmiotów – do kwestii stylu czy 
abstrakcyjnego konceptu, był Lucian Freud. 

Brytyjski artysta, pozostając wierny tradycyjnej metodzie malarstwa por-
tretowego, kładł nacisk na bezpośrednią relację pomiędzy malarzem a modelem. 
Można powiedzieć, że właśnie na tej zależności zbudowana jest jego sztuka. Unikał 
korzystania z fotografii, które, jak podkreślał były dla niego zbyt abstrakcyjne. 
Bezceremonialność w podejściu do modela sprawiła, że brytyjski artysta stworzył 

1   C. Greenberg, Awangarda i kicz, [w:] idem, Obrona modernizmu. Wybór esejów, red. G. Dziamski, przeł. 
G. Dziamski, M. Śpik-Dziamska, Universitas, Kraków 2006, s. 5.
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bardzo odważny i przejmujący obraz ludzkiej postaci. Językiem jego sztuki stała 
się materia nagiego ciała. Szczególnie istotna, w wyjątkowo długim procesie 
powstawania malarskich i graficznych dzieł Luciana Freuda, była specyficzna 
metoda pracy. Brytyjski artysta praktycznie nie tworzył poza czterema ścianami 
swojej (zmieniającej kilkakrotnie lokalizację) pracowni. Malarskie atelier sta-
nowiło schronienie, ale przede wszystkim, jak zauważa syn artysty Frank Paul2, 
gwarancję właściwego wykonania rozpoczętego dzieła.

W niniejszym artykule chciałbym przybliżyć (w najogólniejszych zarysach) 
metodę twórczą Luciana Freuda, która stojąc w opozycji do współczesnych mu, 
modnych praktyk artystycznych, wyraża pewną pierwotną i podstawową relację 
łączącą malarza i jego modela, czy też przedmiot jego pracy. Metoda Freuda, który 
w pewnym sensie wskrzesza dawne, „naturalistyczne” i jednocześnie figuratywne 
tradycje obecne w malarstwie europejskim, zdaje się skupiać w sobie pewne prak-
tyki i procedury, bez których sztuka malarstwa skazana jest na powolne, samoistne 
unicestwienie. W celu zaprezentowania warsztatu brytyjskiego artysty odwołałem 
się m.in. do myśli zawartych w esejach Maurice’a Merleau-Ponty’ego Oko i umysł.

Malarska pełnia

Lucian Freud, dotykając tego, co szczególnie powszednie i przyziemne, starał się 
unikać uproszczeń, schematów i przerysowań. W swoim bezkompromisowym 
podejściu bliski był tym artystom, którzy, na przestrzeni lat, pozostali wierni wła-
snym dążeniom twórczym, niezależnie od zmiennych mód i upodobań. W uporze 
i jednocześnie atencji dla postrzeganego zmysłowo świata Lucian Freud wydaje 
się być zwłaszcza bliski, podziwianemu przez niego, Paulowi Cézanne’owi.

Tak jak w twórczości Cézanne’a, w dziele Freuda zawarty jest pewien 
paradoks, który polega na tym, iż w swojej artystycznej praktyce łączyli różne, 
pozornie przeciwstawne sobie metody, unikając tym samym pewnego samoogra-
niczenia. Cézanne’a, jak później Freuda, cechowała swoista otwartość strzegąca 
ich przed popadnięciem w dogmat jednej nieomylnej metody. 

Paul Cézanne, pragnąc ukazać przedmiot w jego konkretności i mate-
rialności, nie rezygnował jednocześnie z doświadczeń, jakie dawały codzienne, 
ulotne wrażenia. Obecna w jego pracach, a niezrozumiała dla wielu ówczesnych 
krytyków deformacja, była próbą ukazania przedmiotu, tak jakby postrzegał go 
człowiek – całościowo – jednocześnie we wszystkich jego aspektach. Uwzględ-
niając barwę, ciężar, przestrzenne zależności względem obserwatora i innych 
przedmiotów, a nawet zapach. Jego metoda była obserwacją uzupełnioną o 
wiedzę na temat przedmiotu i otaczającego go świata. Dla Cezanne’a nie istniał 

2   F. Paul, Lucian Freud, [w:] Lucian Freud, exh. cat., eds. C. Lampert, S. Kissane, Irish Museum of Modern 
Art, Dublin 2007, s. 10.
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konflikt pomiędzy zmysłami a intelektem. W swoich obrazach chciał zawrzeć 
„porządek” zmysłowego i rozumowego postrzegania i w ten sposób cofnąć się do 
„natury dziewiczej”3. Francuski artysta zdawał się świadomy faktu, iż nie istnieje 
coś takiego jak obiektywne widzenie, a „forma i barwa są różnie pojmowane 
w zależności od temperamentu”4. Cezanne wyszedł poza zjawiskowe widzenie 
impresjonistów. Poprzez widzialne chciał ukazać to, co niewidzialne, ale obecne 
w przedmiocie. Oddać to, co konstytuuje daną rzecz. „Widzenie jest spotkaniem, 
jakby na skrzyżowaniu, wszystkich aspektów Bytu”5 – pisał Merleau-Ponty. Dlatego 
nieporozumieniem jest mówić o konflikcie czy sprzeczności pomiędzy wizją na-
turalistyczną, realistyczną, impresjonistyczną czy cezanne’owską (skłaniającą się 
ku silnej deformacji). Zarówno dzieło „silnie” figuratywne – wręcz fotograficzne 
– oraz abstrakcyjne może być tak samo bliskie i odległe od prawdziwej natury 
bytu. Te dwa sposoby malarskiego obrazowania możemy traktować jako wzajemnie 
dopełniające się wizje. Artysta nawet w najbardziej abstrakcyjnej formie zawsze 
pozostaje niewolnikiem widzialnego świata i tę widzialność twórczo penetruje.

Tym, co sprawia, że mamy do czynienia z wielką sztuką – jak pisze Robert 
Hughes w odniesieniu do dzieła Luciana Freuda – jest jej „empiryczne jądro” 
(empirical core). Ostatecznie to nie forma (abstrakcyjna czy też figuratywna) 
decyduje o jakości dzieła, ale „surowy materiał”, który stanowi punkt wyjścia 
dla artysty6. W kontekście słów Hughesa warto wspomnieć autoportret artysty 
z 1963 r. Bardzo grube i długie pociągnięcia pędzlem „geometryzują” głowę 
malarza, która staje się podobna do kubistycznej rzeźby Picassa „Głowa kobiety 
(Fernande)” z 1909 r. Obraz Freuda, dla którego naczelnym sposobem pozyskiwania 
informacji o obiekcie swojej pracy, pozostaje naoczna obserwacja, potwierdza fakt, 
iż czasem formę figuratywną od abstrakcyjnej rozdziela bardzo cienka granica. 
Spojrzenie malarza wychwytuje pewien rytm „form powtarzających się w całym 
ciele”7, niedostrzegalny dla niewprawionego oka, i dokonuje syntezy, która nie 
staje się bynajmniej ucieczką w świat spekulacji i fantazji. 

Rewolucja w sztuce zapoczątkowana w XIX w., a ostatecznie ugruntowana 
przez Cezanne’a, pozwoliła na nowe, z jednej strony emocjonalne, a z drugiej na-
ukowe, podejście do przedmiotu malarstwa. O ile jednak wielu twórców podążało 
ścieżką abstrakcji, Freud pozostał wierny tradycjom malarstwa figuratywnego. 
Figuracja, wymagając dobrego warsztatu technicznego, zmusza twórcę do wnikli-
wej i rozważnej obserwacji. Aby obraz nie stał się nudną kopią otaczającego nas 

3   „Cezanne [...] pragnął zespolić rozum, ideę, naukę, perspektywę, tradycję ze światem naturalnym, 
który ma ją tłumaczyć, chciał z naturą skonfrontować nauki, które »zeń wyszły«” (M. Merleau-Ponty, Oko 
i umysł. Szkice o malarstwie, wybrał, opracował i wstępem poprzedził S. Cichowicz, Słowo / obraz terytoria, 
Gdańsk 1996, s. 78).

4   H. Wölfflin, Podstawowe pojęcia historii sztuki. Problem rozwoju stylu w sztuce nowożytnej, przeł. 
D. Hanulanka, Ossolineum, Wrocław 1962, s. 31.

5   M. Merleau-Ponty, op. cit., s. 63.
6   R. Hughes, Lucian Freud. Paintings, exh. cat., British Council, London 1987, s. 8.
7   L. Freud, [w:] C. Lampert, Lucian Freud. Recent Work, exh. cat., Whitechapel Art Gallery, London 1993, s.17.



264
Mateusz Soliński

świata artysta musi zrównoważyć element intelektualny i „fizyczny”. Malarz, jak 
zauważa Merleau-Ponty, nie ma imitować w swoim dziele koloru otaczających 
go przedmiotów i trójwymiarowej przestrzeni. Malarz nie opiera się wyłącznie 
na „fizyczno-optycznych” spostrzeżeniach. Jego praca nie ma przypominać pracy 
kopisty, kierującego się zdolnościami własnych zmysłów. Malarz dokonuje re-
-konstrukcji otaczającego go świata; ujawnia to, co umyka naszemu potocz-
nemu i pobieżnemu oglądowi – „sekret preegzystencji”.8 Przestrzeń i barwa to 
zewnętrzne środowisko, poprzez które artysta musi przebić się, aby dotrzeć do 
przedmiotu. Jest to jednak otoczenie, bez którego przedmiot nie mógłby zaistnieć. 
Zadaniem malarza jest dostrzec moment „wewnętrznego promieniowania”, które 
wyłania się z samej rzeczy. Model, jak zauważa Lucian Freud, jest po to, aby 
„pomóc”, za sprawą swojej obecności, w powstaniu obrazu. Ostateczny efekt jest 
wynikiem swoistej „selekcji”9.

Zadaniem malarza, podkreśla Merleau-Ponty, nie jest naśladowanie wi-
dzialnego, ale „czynienie widzialnym”. Wychodząc poza fizyczno-optyczne 
postrzeganie, malarz uczy nas jak „widzieć” rzeczy: 

Chociaż malarstwo nie jest zwykle postrzegane jako sztuka konceptualna, olbrzymie 
znaczenie w tym, co Lucian Freud robi podczas sesji malarskiej, ma w rzeczywi-
stości proces myślenia. Każdy ślad [jaki czyni na płótnie – M.S.] jest zawczasu 
przemyślany, oceniony jak już się pojawi i, jeśli to konieczne, zmodyfikowany bądź 
usunięty. To jest, oczywiście, część standardowego procesu malowania. Tym, co jest 
odmienne w przypadku Luciana Freuda, jest być może, jego upór w powtarzaniu 
całego procesu – rozważanie, poprawianie, ciągle na nowo – aż rezultat będzie dla 
niego satysfakcjonujący. W tym tkwi sedno (wytłumaczenie) niezwykle długiego 
okresu dojrzewania każdego z obrazów10

– zauważa Martin Gayford. Intensywny proces myślowy okazuje się pełnić bardzo 
istotną rolę w formowaniu się dzieła: „Jedynym sekretem, do którego posiada-
nia mógłbym się przyznać jest koncentracja, i jest to coś, czego nie można się 
nauczyć”11. 

Z drugiej strony – i tu znowu można odnieść się do myśli Merleau-Pon-
ty’ego – kierowanie się w swoich poszukiwaniach doświadczeniem zmysłowym 
pozwala na większą „swobodę”, tzn. punkt wyjścia dla naszych poszukiwań może 
być wszędzie i nigdzie. Nie ma potrzeby, tak jak to jest w opartych na logice 
racjonalnych wywodach, podążać wedle danego porządku. Pojęcie cielesności 
pozwala nam na pewną niezależność względem upraszczających schematów 
i teorii, które chcą zawłaszczyć prawdę o bycie. Malarz nie musi pilnować się, 
jak podkreśla Lucian Freud, aby nie ulec, tak jak to miało miejsce w przypadku 
twórczości surrealistów terrorowi wyobraźni. 

 8   S. Figura, Lucian Freud. The Painter’s Etchings, exh. cat., Museum of Modern Art, New York 2007, s. 53. 
 9   Zob. L. Freud [w:] Lucian Freud, [katalog wystawy] eds. C. Lampert, S. Kissane, s. 14.
10   M. Gayford, Man with a Blue Scarf. On Sitting for a Portrait with Lucian Freud, London 2010, s. 208.
11   L. Freud, [w:] Lucian Freud, exh. cat., eds. C. Lampert, S. Kissane. 
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Dążąc do uzyskania „malarskiej pełni” (posługując się sformułowaniem 
Paula Cézanne’a), artysta powinien pozostać otwarty, na to, co „nowe” i „niespo-
dziewane”, podporządkowując wszelkie środki i narzędzia, jakimi dysponuje, 
temu jednemu celowi. Musi przy tym pamiętać, aby zachować (do pewnego 
stopnia) równowagę pomiędzy różnymi środkami malarskiego wyrazu: kolorem, 
rysunkiem i kompozycją. Jak zauważa Freud w rozmowie z Sebastianem Smee, 
obraz to współdziałanie, współwystępowanie wielu wzajemnie warunkujących 
się czynników. Pomiędzy rysunkiem, a materią farby, tak jak miało to miejsce w 
dziele Paula Cézanne’a, powinna istnieć wzajemna korelacja. Rola farby nie może 
sprowadzać się do elementu kolorystycznego. Artysta musi „respektować” farbę, 
ponieważ farba może być sprzymierzeńcem rysunku bądź jego wrogiem – może 
stać się ciałem obcym. Barwa jest tylko jednym z wielu „aspektów” farby – jej 
oddziaływania. Barwa, w całej swojej różnorodności, nie może dominować ani 
określać charakteru przedstawienia: 

Nie chcę, aby wyróżniał się tylko jeden kolor. Chcę, by kolor był taki jak w życiu 
[...] Nie chcę, by był kolorem w sensie nowoczesnym, to znaczy by był czymś 
niezależnym [...] Pełne, zbyt intensywne kolory są obciążone uczuciowo, a tego 
chciałbym uniknąć12 

– zauważa Freud. 
Z drugiej strony, barwa ma niezwykle istotny wpływ na charakter przedsta-

wienia. Cezanne zwrócił uwagę na fakt, że dzięki kolorowi możemy oddać wrażenie 
przestrzeni i odsłonić wzajemne zależności łączące poszczególne byty. Jak ma-
wiał malarz, kolor jest „miejscem, gdzie nasz mózg łączy się ze wszechświatem”. 
Cezanne nie miał na myśli jednak poszczególnych kolorów – „pozorów kolorów 
przyrody” – ale „wymiar barwności, z siebie dla siebie tworzący tożsamości i różnice, 
wewnętrzną tkankę, materialność”13. Tak rozumiany kolor był przeciwieństwem 
„widowiskowości przyrody”, wychodził poza zjawiskowo postrzeganą barwę i prze-
strzeń. Podobnie potraktowanie barwy odnajdujemy w dojrzałych obrazach Luciana 
Freuda. Brytyjski malarz, tak jak Cezanne, nie traktuje koloru jako wypełniania 
rysunku. Barwa, czy raczej „wymiar barwności”, w postaci farby, która prawie że 
dosłownie staje się malowanym ciałem (z uwagi na jej grubą warstwę), stanowi 
integralny element przedmiotu, jest częścią jego istoty. 

Henryk Wölfflin, ukazując różnice między renesansowym oraz barokowym 
podejściem do kwestii koloru, porównał ewolucję, jaka zaszła pomiędzy wspo-
mnianymi epokami, do zamiany stanu skupienia wody – jej przejścia ze stanu 
„stagnacji” do stanu wrzenia. W pewnym względzie, podobnie jak u barokowych 
twórców, problem barwy jawi się w dziele Luciana Freuda. Poszczególne plamki 
barwne rozpływają się i mieszają przed naszymi oczyma niczym niespokojna 
powierzchnia wrzącej wody. Nie można tutaj mówić, posługując się słowami 

12   L. Freud, [w:] R. Hughes, Lucian Freud. Paintings, s. 16.
13  M. Merleau-Ponty, op. cit., s. 52.
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Wölfflina o „problemie harmonii barw”, które w takim ujęciu po prostu nie istnieją, 
ale o „tonacji układów kolorystycznych”. Tak jak u Rembrandta czy Halsa, na 
obrazach Freuda, „barwa nabiera zupełnie nowego życia, wyłamuje się z wszelkiej 
określoności i w każdym punkcie i momencie jawi się inną”14. Gdy spoglądamy 
na nagie ciała przedstawione na obrazach Freuda, w pierwszym momencie nie 
widzimy kolorów, ale nagie ciało. Barwa „pojawia się” później. Żaden kolor nie 
jest tu ostatecznie określony, jest płynny, autentycznie żyje wraz z ciałem, które 
ukazuje. Niespokojna barwa scala poszczególne postaci i elementy kompozycji.

Dążenie do uzyskania adekwatnego obrazu otaczającego nas świata powo-
duje, że artysta momentami staje się eksperymentatorem. Pobłażliwość dla samego 
siebie (swoich twórczych pomysłów) jest, jak napisał Freud w 1954 r., rodzajem 
malarskiej dyscypliny, która pozwala malarzowi skupić się na tym, co istotne15. Ta 
pobłażliwość pomaga również docenić bogactwo barw i kształtów skryte w dziele 
innych twórców, o często całkiem odmiennej stylistyce. Jak wspomina Martin 
Gayford, Lucian Freud podziwiał geometryczne malarstwo Pieta Mondriana, 
przyznając, iż posiada w sobie pewne „odczucie świata”16, które o ile zbliża się do 
pojęcia prawdy, pozostaje dla nas cenne i inspirujące. Doceniając walory sztuki 
holenderskiego artysty, Freud krytykował jednocześnie abstrakcjonistów (we 
wspomnianym artykule z 1954 r.) za brak emocjonalnej otwartości i wrażliwości:

Malarze, którzy odmawiają ukazywania życia i ograniczają swój [malarski – M.S.] 
język do czysto abstrakcyjnych form, pozbawiają się możliwości sprowokowania 
czegoś więcej, niż tylko estetycznej emocji.17

W ostatecznym rozrachunku okazuje się, że nie ma jednej uprawomoc-
nionej metody twórczej i jednego „właściwego” sposobu malarskiego obrazo-
wania. Malarz przypomina czasem – jak podziwiany przez Freuda Constable 
– przyrodnika, który traktuje swoje obrazy niczym eksperymenty naukowe 
stopniowo zbliżające go ku prawdzie. W swojej pracy musi jednak nieustannie 
walczyć z faworyzowaniem, we własnym umyśle, wzorców zaproponowanych 
przez poprzedników18. Wieloznaczność pojedynczych doznań zmysłowych 
sprawia, że, jak pisze Gombrich19, stworzenie na ich podstawie wiarygodnego 
przedstawienia, pozostaje w pierwszej kolejności sprawą talentu malarz oraz jego 
swoistej otwartości. Tym, co uprawomocnia metodę danego twórcy, deformacje, 

14   H. Wölfflin, op. cit., s. 87. 
15   L. Freud, Quelques réflexions sur la peinture, Ed. Centre Pompidou, Paris 2010, s. 14.
16   M. Gayford, op. cit., s. 41.
17   L. Freud, op. cit., s. 12. Z drugiej strony, brytyjski malarz przestrzegał przed niewolniczym 

naśladownictwem natury, podkreślając, że model powinien tylko umożliwić „początkowy moment jego własnej 
[tj. artysty – M.S.] ekscytacji” (ibidem).

18   Gombrich przytacza ustępy z zapisków Constable’a, w których angielski malarz porównuje napotykane 
widoki do sposobu obrazowania dawnych pejzażystów (Zob. E. H. Gombrich, Sztuka i złudzenie. O psychologii 
przedstawiania obrazowego, przeł. J. Zarański, PIW, Warszawa 1981, s. 308-311).

19   Zob. ibidem, s. 304-305.
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które stosuje – i to spostrzeżenie możemy zastosować zarówno do prac Freuda, 
jak i Cézanne’a – jest doświadczenie. Ponawiany przez wiele lat proces ana-
litycznej obserwacji, usprawiedliwia wszelkie dystorsje, jakie zdaje nam się 
dostrzec w pierwszej chwili, w dziele malarza.

W sztuce, tak jak w filozofii, nie ma postępu w tym rozumieniu, jakie przy-
jęte jest w naukach przyrodniczych czy technicznych. Każdy prawdziwy twórca, 
niezależnie od dokonań swoich poprzedników, rozpoczyna samotną przygodę 
z bytem, próbując na nowo rozświetlić jego złożoną materię. Dlatego żadne rozwią-
zanie, żadna metoda i ujęcie nie jest w malarstwie czymś ostatecznym. Są to tylko 
ciągle nowe, czekające na swoją kontynuację, wariacje na temat bytu. Dlatego „idea 
malarstwa powszechnego, idea scalenia malarstwa w jedno, idea malarstwa w pełni 
urzeczywistnionego”20 jest pozbawiona sensu. Tak jak nie jest możliwe stworzenie 
idealnego odwzorowania otaczającej nas przestrzeni, tak też nie istnieje jedyna 
uprawomocniona i wszechogarniająca metoda malarska.

Przestrzeń obrazu

Cézanne zwrócił uwagę na fakt, że zakres naszego postrzegania wykracza daleko 
poza iluzję, stosowanej w malarstwie, perspektywy geometrycznej, a fotografia 
nie jest w stanie uchwycić otaczających nas obiektów, tak jak odbiera je nasze 
oko. Deformacja, którą odnajdujemy w jego płótnach, jest próbą oddania tego, 
co pomija perspektywiczny skrót; jest próbą uchwycenia „żywej”, namacalnej 
obecności otaczających nas przedmiotów – ukazania ich tak, jak odczuwa je nasze 
całe ciało21. Można powiedzieć, że francuski malarz ukazuje tworzący się na 
naszych oczach przedmiot. 

Perspektywa jest rzeczą przypadkową, jak oświetlenie. Jest znakiem nie jakiegoś 
momentu w czasie, lecz określonego położenia w przestrzeni. Wskazuje nie na 
miejsce przedmiotów, lecz na pozycję obserwatora [...] stąd, w ostatecznej anali-
zie, perspektywa jest także znakiem chwili, tej konkretnej chwili, gdy określony 
człowiek znajduje się w określonym punkcie. Co więcej, oświetlenie odkształca 
przedmioty, zakłóca ich prawdziwą formę. [...] Oczywiście rzeczywistość ukazuje 
nam w ten sposób obiekty okaleczone. Ale w świecie realnym możemy zmieniać 
położenie, robiąc krok w prawo czy krok w lewo, by dopełnić nasze widzenie. Wie-
dza, którą mamy o obiekcie, wynika ze złożonego postrzegania. Obraz plastyczny 
nie porusza się: musi ukazywać się w całości na pierwszy rzut oka, musi przeto 
wyrzec się perspektywy22 

– pisał w 1912 r. Jacques Rivière. 

20   M. Merleau-Ponty, op. cit., s. 65.
21   Por. J. Białostocki, Spór o perspektywę, [w:] idem, Teoria i twórczość. Teoria i twórczość, PWN, Poznań 

1961, s. 44-45.
22   Cyt. za: D. Hockney, Wiedza tajemna. Sekrety technik malarskich Dawnych Mistrzów, przeł. J. Holzman, 

Universitas, Kraków 2007, s. 196.
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Podobny sposób malarskiego obrazowania, uwzględniający „ruchliwość” 
ludzkiego oka, jak w przypadku płócien Prowansalczyka, możemy odnaleźć na 
obrazach Luciana Freuda. Damien Hirst odnosząc się do prac brytyjskiego malarza 
poczynił spostrzeżenie, iż sposób, w jaki maluje, jest „wzajemnym oddziaływaniem 
(grą) pomiędzy podobizną a abstrakcją”. „Jego [Freuda – M.S.] prace wyglądają 
zawsze »wyjątkowo fotograficznie« z dużej odległości, a kiedy się do nich zbliżysz 
są jak płótna wczesnego de Kooninga”23 – zauważa Gayford. Przestrzeń obrazów 
Freuda nie jest rezultatem matematycznych wyliczeń, ale jest żywą przestrzenią 
naszego postrzegania, której nie sposób opisać w precyzyjnych liczbach. Jak 
wskazuje Hirst w dziele Luciana Freuda zawarty jest pewien paradoks. 

John Ruskin, w swoich rozmyślaniach na temat postrzegania otaczającego 
nas krajobrazu, stwierdza iż „nigdy nie widzimy niczego wyraźnie”24. Sposób 
przedstawienia obiektu na obrazie zależy od odległości, jaka dzieli patrzącego 
oraz przedmiot, na który spogląda. To znaczy: precyzja przedstawienia zwiększa 
się wraz ze zbliżaniem się do obiektu – a i tak kapituluje wobec użycia narzędzi 
optycznych takich jak szkło powiększające czy mikroskop25. Ponadto pojawia się 
jeszcze problem „intensywności spojrzenia”, widoczny chociażby w porównaniu 
prac Freuda oraz malarzy hipperealistów, czy też problem podejścia metodologicz-
nego. Utrwalając postać na malarskim płótnie, możemy – tak jak dzieje się to na 
kliszy fotograficznej – zapisać chwilowe odbicie światła na jej ciele albo podjąć 
wysiłek wnikliwej analizy każdego jego fragmentu. Uzyskamy w ten sposób dwa 
diametralnie odmienne wizerunki tego samego obiektu. 

Refleksja Ruskina dowodzi, że pojęcie naturalizmu nie musi koniecznie 
być związane z medium fotografii; że odwzorowanie obiektu na dwuwymiarowej 
płaszczyźnie płótna zawsze będzie kwestią iluzji i swoistej umowy „zawartej” po-
między malarzem a widzem. Fotografia okazuje się tylko jedną z wielu propozycji 
rejestracji, za pomocą obrazu, otaczającego nas świata. Na nasze widzenie składa 
się bardzo wiele różnych czynników. Najlepszym dowodem na to, w jak różny 
sposób można postrzegać otaczającą nas przestrzeń, są średniowieczne malowidła, 
czy też dalekowschodnie przedstawienia. Jedne i drugie, przykłady najwyższej 
wirtuozerii artystycznego kunsztu, stanowią bardzo „wyszukane przedstawienia 
przestrzeni, w gruncie rzeczy bliższe naszemu fizycznemu doznaniu”26, jednak 
nie odnajdziemy w nich linearnej perspektywy zbieżnej.

23   M. Gayford, op. cit., s. 96. Wspomnianą zależność możemy również odnaleźć w późnych dziełach 
podziwianych przez Freuda holenderskich mistrzów: Fransa Halsa oraz Rembrandta. W dwóch ostatnich 
portretach (uważanych przez wielu krytyków za jego najdoskonalsze prace) namalowanych przez Halsa 
pociągnięcia pędzlem stają się wyjątkowo zamaszyste i mało dopracowane, czytelne dopiero, gdy patrzy się na 
nie z odpowiedniego dystansu.

24   J. Ruskin, Niewinne oko. Szkice o malarstwie, wybrał i przeł. J. Szczuka, wstęp R. Kasperowicz, Słowo 
/ obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 144.

25   „Przyjmujemy, że wyraźnie dostrzegamy grunt pod naszymi stopami, ale gdy próbujemy policzyć drobiny 
pyłu, przekonujemy się, że jego kształt jest tak niewyraźny i niepewny jak wszystko inne, a zatem nie istnieje 
dosłownie ż a d e n  punkt jasnego widzenia i nigdy go nie będzie” (ibidem, s. 145).

26   D. Hockney, op. cit., s. 204.
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Przestrzeń obrazów Freuda jest przestrzenią danego modela. Brytyjski 
artysta nie patrzy na dzieło sztuki, przez pryzmat formy – jak na „rozwiązanie 
jakiegoś malarskiego problemu”27. Wykorzystując osiągnięcia swoich wielkich 
poprzedników, wraca do podjętego przez nich problemu cielesności. Portretowana 
postać określa charakter przedstawienia, narzuca artyście kształt kompozycji. 
Dzieło Freuda potwierdza tezę, że wszelkie „techniki perspektywiczne” stanowią 
tylko fragmentaryczny i cząstkowy obraz otaczającego nas świata. Nie są w stanie 
odsłonić złożoności, która cechuje naturę bytu. Freuda nie interesowały naukowe 
badania nad stworzeniem dwuwymiarowej iluzji otaczającego nas świata, tak jak 
jawi się on naszemu wzrokowi. Widoki tego świata, zdaniem brytyjskiego artysty, 
powinny otwierać przed malarzem nową perspektywę oglądu tego, co pozostaje 
nieobecne w potocznym postrzeganiu.

„Wchodzenie w głąb” dokonuje się, m.in. poprzez zacieśnianie pola 
obserwacji, które realizowane jest na kilka sposobów. W pierwszej kolejności 
należałoby wspomnieć o sposobie kadrowania postaci, której twarz często wy-
pełnia niemal całą przestrzeń płótna. Zabieg, po raz pierwszy zastosowany we 
wczesnych portretach z lat 50., powoduje, że zostają usunięte „bariery ochronne 
dzielące przedstawiony obiekt od widza”28. Wspomniany sposób kadrowania jest 
szczególnie często wykorzystywany w rycinach, których białe tło niejako zmusza 
widza do skupienia się na obliczu portretowanej postaci. Innym zabiegiem jest 
tworzenie swoistych „powiększeń” fragmentów wcześniej wykonanych prac. Ten 
specyficzny sposób patrzenia, który Cécile Debray nazywa „krótkowzrocznym 
zmysłem obserwacji”, zdaje się podkreślać analityczne – bliskie pracy biologa-
-anatoma – podejście brytyjskiego malarza. 

Z drugiej strony skupienie się na ludzkiej postaci nie oznacza, że artysta 
przestaje się interesować relacjami przestrzennymi łączącymi jej ciało z otocze-
niem. Liczne autoportrety, w których wykorzystane zostaje lustro – podstawowy 
składnik wielu narzędzi optycznych – świadczą o nieufności malarza wobec fa-
woryzowania jednego modelu percepcji otaczającej nas rzeczywistości. Lustrzane 
odbicia, zniekształcające, spłaszczające obraz postrzeganego naszymi oczami 
świata, mogą tutaj stanowić wyraz poszukiwania adekwatnej formy reprezentacji 
ludzkiego oblicza; odnalezienia jego miejsca w otaczającej przestrzeni. 

Postać w przestrzeni

Martin Gayford wspomina, jak Freud wymagał od niego, aby przez cały czas, gdy 
pozował do portretu, pomimo że artysta podczas większości sesji malował tylko 
głowę, nosił to samo ubranie. Gdy pewnego razu model przywdział szalik o nie-

27   L. Freud [w:] L. Gowing, Lucian Freud, Thames and Hudson, London 1982, s. 150.
28   S. Smee, Lucian Freud, przeł. A. Cichowicz, Taschen, Köln 2008, s. 24.
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znacznie innym odcieniu błękitu, w stosunku do tego, który nosił dotąd, artysta, 
choć był przekonany, że znajduje się przed nim „stary” szalik, miał problem z na-
malowaniem twarzy Gayforda. Historia ta potwierdza fakt, jak ważne dla Freuda 
było fizyczne otoczenie i atmosfera towarzyszące portretowanej postaci, czy też 
obiektowi. Artysta, malując swoje modelki i modelów w tym samym wnętrzu, 
przy tym samym oświetleniu, o tej samej porze dnia, starał się odtworzyć mo-
ment, otoczenie i atmosferę, które stanowiły punkt wyjściowy skomplikowanego 
procesu „przenoszenia” ciała na płótno. Można powiedzieć, że percepcja danego 
przedmiotu rozgrywała się tutaj na co najmniej kilku płaszczyznach. Pewną próbę 
opisania złożoności tego procesu odnajdujemy u Maurice’a Merleau-Ponty’ego. 
Jak zauważa Jacek Migasiński: 

Percepcja jest przez Merleau-Ponty’ego traktowana nie jako jakiś rodzaj myśli 
o przedmiocie czy jako operacja konstytuowania przedmiotu ewentualnego pozna-
nia, lecz jako nasza „przynależność”, przyleganie do rzeczy, jako organizujące się 
zgodnie z wymogami naturalnego procesu życiowego nakładanie się na siebie 
różnych „pól”, wytwarzane przez poszczególne zmysły. […] „Perspektywizm” 
i „sytuacyjność” percepcji sprawiają, że przedmioty postrzegane jawią się zawsze 
w horyzoncie innych przedmiotów, że stanowią system, w którym każdy przedmiot 
może się pojawiać wtedy, gdy przesłania inne, wtedy, gdy pojawia się na ich tle. 
„Horyzont” jest tym wypełnionym tłem, tym systemem potencjalnych na razie 
postrzeżeń, które dopiero umożliwiają postrzeżenia aktualne i wyodrębnione. Oglą-
dany dom na przykład, nie jest więc domem widzianym „znikąd”, lecz właśnie ze 
wszystkich stron jednocześnie – a to samo dotyczy perspektywy czasowej: dzięki 
wirtualnej strukturze horyzontu oglądam przedmiot „we wszystkich czasach naraz”. 
Synteza horyzontów doświadczenia percepcyjnego, ta „otwarta i niedookreślona 
wielorakość” wzajemnych związków między postrzeganymi przedmiotami, to jest 
to, co nazywamy „światem”.29 

Nasze postrzeżenia – postrzeżenia artysty zaklęte w obrazie – nie są czymś osta-
tecznym. To znaczy: kolejny ogląd, nowe spojrzenie może odkryć zupełnie nowe 
„perspektywy” i „horyzonty”: 

Ze względu na swą otwartość i wielorakość synteza ta nigdy nie może być zakoń-
czona, i realizuje się tylko w odniesieniu do najbliższego postrzeganego otoczenia, 
natomiast w odniesieniu do „całości” świata, ma zawsze charakter domniemania.30

Dla właściwego oddania samej głowy (i fragmentu ramion) postaci bardzo 
istotne okazuje się również ułożenie całego ciała modela: 

Po około godzinie [Freud – M.S.] opada na stertę leżących w rogu szmat i pyta, 
czy chciałbym rozprostować nogi. Spoglądam na obraz, który ledwo co zaczyna się 
pojawiać na pustym, białym płótnie. Przelotne spojrzenie na ten rysunek wykonany 
węglem wskazuje, że [Freud – M.S.] chce namalować, przekraczające naturalne 
wymiary, zbliżenie mojej głowy. Czy do pozowania do tego [portretu – M.S.] będę 
musiał krzyżować moje nogi w ten sam sposób, za każdym razem? Odpowiedź 

29   J. Migasiński, Merleau-Ponty Marice, Phénoménologie de la perception,[w:] Przewodnik po literaturze 
filozoficznej XX wieku, t. 3, red. B. Skarga, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 270.

30   Ibidem, s. 270.
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brzmi: tak. Lucian Freud mówi, iż na ciężar oraz balans (równowagę – M.S.) wpływa 
pozycja w jakiej ułożone są nogi31 

– opisuje pierwsze dni pozowania do swojego portretu Martin Gayford. 
Ogromną rolę w pracy Freuda odgrywa wspomniane już oświetlenie. Każda 

kolejna sesja malarska musi być przeprowadzana przy identycznym natężeniu 
i źródle światła. Sztuczne światło nie może zastępować naturalnego, a jeśli artysta 
pracuje przy naturalnym świetle musi codziennie malować o tej samej porze dnia. 
Jak zauważa M. Gayford:

[…] jakość oraz kierunek światła mają kluczowe znaczenie. […] Oświetlenie, do 
pewnego stopnia, tworzy płótno. Jeśli się zmienia, to samo dzieje się z obrazem 
[…]. Zmiana miejsca z frontowej części studia, gdzie powstawały nocne obrazy, 
do tylniej partii, oświetlonej przez światło dzienne, diametralnie zmieniała zasady 
oraz atmosferę sesji32. 

Nawet pozornie nieistotne szczegóły mogą okazać się znaczące: 
Żarówka elektryczna, która oświetlała nocny portret „Mężczyzna w niebieskim 
szaliku” miała tę zaletę, że była całkowicie stała – jednak Lucian Freud zwracał 
uwagę na to, czy drzwi od sąsiedniego pokoju były otwarte i na światło, które na 
nie padało. Odbijające się od drzwi promienie mogły wpłynąć na grę cieni.33

Pracownia Freuda, dbałego o różne, często niedostrzegalne dla postronnej osoby 
szczegóły, była miejscem „obserwacji obiektu w starannie kontrolowanych wa-
runkach”34. 

Istotne znaczenie w kształtowaniu wizerunku portretowanej postaci ma 
oczywiście również otaczająca ją sceneria. Dla Freuda przestrzeń znajdująca się 
za plecami modela (nawet gdy wypełnia ją całkowita pustka), podobnie jak jego 
strój, stanowi integralną „część” malowanej postaci: 

Aura otaczająca daną osobę, czy też obiekt jest tak samo ich częścią, jak samo ciało. 
Ich oddziaływanie w danej przestrzeni jest z nimi powiązane, tak jak ich kolor czy 
zapach. Oddziaływanie w przestrzeni dwóch różnych ludzi może być tak różne 
jak działanie świeczki oraz żarówki elektrycznej. Dlatego malarz musi przykładać 
taką samą wagę do powietrza otaczającego daną osobę, jak do niej samej. Dzięki 
obserwacji oraz percepcji atmosfery może dostrzec emocję, którą chciałby wyrazić 
w obrazie35 

– pisał Freud w 1954 r.36 

31   M. Gayford, op. cit., s. 11.
32   Ibidem, s. 226.
33   Ibidem, s. 227.
34   Ibidem, s. 226.
35   L. Freud, op. cit..,s. 14.
36   Wspomnianą zależność pozwalają nam dobrze zaobserwować ryciny brytyjskiego artysty. Spoglądając na 

niektóre akwaforty Freuda, ma się wrażenie, jakby sceneria otaczająca portretowane postacie momentami wręcz 
się z nimi stapiała (zob. „Bella w swojej koszulce Pluto”, 1995, il. 248). Tło, jak to ujmuje Starr Figura opisując 
grafikę „Głowa Irlandczyka” z 1999 r., „rozbrzmiewa za modelem, przydając psychologii portretu napięcia oraz 
tajemniczości” (S. Figura, op. cit., s. 30).
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Martin Gayford, wspominając sesje malarskie, w których uczestniczył, 
zauważa, iż tło musiało zawsze powstawać w obecności modela. Przestrzeń otacza-
jąca malowaną postać pomagała artyście lepiej „zrozumieć” jej ciało37, właściwie, 
tzn. autentycznie, odczuć jego obecność, i na odwrót – przestrzeń zyskiwała nowy 
wymiar dzięki malowanemu ciału. 

Dostrzegając istotne znaczenie tła w obrazach Luciana Freuda, możemy teraz 
lepiej zrozumieć przywiązanie artysty do specyficznych wnętrz swoich pracowni38. 
Spoglądając na kolejne obrazy Freuda, widzimy, że zadaniem malarskiego atelier 
jest swoista „naturalizacja”, przełamanie atmosfery sztuczności i napięcia, które 
mogłyby pojawić się w procesie aktu twórczego, pomiędzy malarzem a mode-
lem. Temu celowi sprzyja zapewne zgrzebność jej wnętrza. Pracownia Freuda, 
nie będąc aż w takim nieładzie jak miejsce pracy Francisa Bacona, posiada, jak 
zauważa Martin Gayford „charakterystyczną cechę, iż nie jest zaaranżowana”39 
i sprawia wrażenie, jakby pozostawała w niezmienionym stanie od momentu jej 
zasiedlenia. Nie zmienia to faktu, że Freud, rozpoczynając każdy kolejny obraz, 
stara się odnaleźć „nowe aspekty umeblowania i architektury”40 pomieszczenia. 
Sceneria przygotowana do danego obrazu pozostaje w stanie niezmienionym do 
końca jego malowania. Staje się „częścią czyjegoś życia”. W tym samym miejscu 
zostaje „ustawiony” kolejny obraz. Modele pozujący do poszczególnych przed-
stawień stają się „niewidzialnymi towarzyszami”41.

Jak pokazuje wystawa zrealizowana w 2010 r. w Paryżu pt. „Lucian Freud, 
atelier”, brytyjski artysta praktycznie nie tworzy poza murami swojego malarskiego 
studia. Niewielkie pomieszczenie pracowni pozwala wykreować szczególną in-
tymną atmosferę, prawdopodobnie niemożliwą do stworzenia w innym miejscu.

W podkreśleniu istotnej roli tła w obrazie duże znaczenie ma również sama 
technika stosowana przez malarza. Malowanie za pomocą plamy barwnej sprawia, 
że granice pomiędzy ciałem modela a jego najbliższym otoczeniem stają się często 
stosunkowo płynne. Rozpostarte na białej pościeli, kanapach czy podłodze nagie 
ciała freudowskich modeli zdają się być zbudowane z tej samej materii, co ich 
tło. Podczas analizy sposobu, w jaki Freud oddaje relację łączącą modela i jego 
scenerię, nasuwa się analogia z dziełem Rembrandta. Podobnie jak holenderski 
malarz, Lucian Freud sprawia, że postaci – tak jak chociażby w przypadku 
portretu Martina Gayforda z 2004 r. – wyłaniają się z otaczającego je tła, nadal 

37   Zob. M. Gayford, op. cit., s. 136.
38   W latach 50. artysta mieszkał i pracował w dzielnicy Paddington, w budynku, który przeznaczony był do 

rozbiórki. Był ostatnią osobą, która wyprowadziła się przed zburzeniem posesji, przekupując ekipę budowlaną, 
aby pozwoliła mu dłużej zostać w swoim apartamencie i malować.

39   M. Gayford, op. cit., s. 35.
40   Ibidem, s. 37.
41   Ibidem, s. 38. Jak wspomina w jednym z wywiadów asystent malarza David Dawson, Freud „trzyma 

wszystkich modeli oddzielnie”, „w osobnych pomieszczeniach”, nie przedstawia ich sobie nawzajem, starając 
się w danej chwili koncentrować tylko na jednej osobie (Lucian Freud: Portraits, Jake Auerbach, Wielka 
Brytania 2004)
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pozostając w nim obecne. Henryk Wölfflin pisze, że obraz, w którym dominuje 
plama, potrafi wydobyć, odkryć w przedmiotach codziennego użytku, „leniwie 
płynące życie”42. Co więcej wraz z chwilą „deprecjacji linii jako elementu wy-
znaczającego granice przedmiotom [...] następuje ożywienie każdego fragmentu 
dzieła, jakby obudzonego tajemniczymi ruchami”43. 

Okazuje się, że na ostateczny charakter danego portretu wpływa wiele róż-
nych elementów. Ubiór modela, otaczająca go sceneria oraz oświetlenie, wspólnie 
kreują pewną unikatową atmosferę, którą „czasem uda się uchwycić wraz z farbą”44. 

Rozpoznawanie modela

Freud znany był z tego, że potrafił miesiącami „siedzieć” nad jednym obrazem. 
Kiedy był jeszcze młody zdarzało mu się (z uwagi na trudności z pozyskaniem 
żywych modeli) malować martwe zwierzęta. Jednak, jak zauważył artysta w roz-
mowie z Gayfordem, kłopotem było zachowanie ich w dobrym stanie podczas 
długotrwałego procesu malowania45. Dużo bardziej odpowiednimi „modelami” 
okazały się jajka wolniej podlegające niszczącemu upływowi czasu. 

Metody pracy Freuda przypominają te, stosowane przez Paula Cézanne’a. 
Ambroise Vollard, marszand francuskiego malarza, wspomina, iż ulubionymi 
„modelami” artysty były papierowe kwiaty, które nawet podczas wielodniowej 
sesji, zawsze pozostawały całkowicie nieruchome i nie gniły jak jabłka. Choć i one 
nie stanowiły idealnego obiektu malarskich zmagań, bo „łajdaki z biegiem czasu 
zmieniają odcień!”46. Artysta potrafił miesiącami, a nawet latami „kończyć” ten 
sam obraz, odkrywając nowe „właściwości” tkwiące w portretowanych obiektach. 
Malarskie dzieło stanowiło dla niego wynik długiej oraz wnikliwej pracy. 

Gdyby stworzyć ranking malarzy, biorąc pod uwagę ilość czasu, który 
poświęcali na stworzenie jednego obrazu, Freud niewątpliwie zająłby wysoką 
pozycję. Jeremy King, współwłaściciel restauracji, gdzie często stołował się 
artysta, pozując do swojego portretu wykonywanego przez Freuda, uczestniczył 
w ponad 100 sesjach47. Portrety Andrew Parker Bowlesa oraz Barona H. H. 
Thyssen-Bornemisza malowane były (każdy z osobna) blisko dwa lata. Podobizna 
Martina Gayforda powstawała przez ponad 8 miesięcy, podczas 40 dwugodzinnych 
posiedzeń. David Hockney wyliczył, iż jego portret powstawał przez 130 godzin. 

42   H. Wolfflin, op. cit., s. 57.
43   Ibidem, s. 52.
44   L. Freud w rozmowie z M. Aupingiem, [w:] S. Howgate, M. Auping, J. Richardson, Lucian Freud Portraits, 

exh. cat., National Portrait Gallery, London 2012, s. 210. 
45   M. Gayford, op. cit., s. 207.
46   Zob. A. Vollard, Paul Cezanne (1839–1906), [w:] idem, Słuchając Cezanne’a Degasa i Renoira, przeł. 

K. Dolatowska, PIW, Warszawa 1962, s. 77.
47   S. Bishop, Brush with greatness, „Mayfair Times”, luty 2012, s. 15.
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Z kolei każdy z portretów Francisa Wyndhama malowany był ok. roku, 2-3 
razy w tygodniu48. Freud dysponując niewielką ilością czasu na namalowanie 
wizerunku Johna Richardsona (który na co dzień mieszkał w Nowym Jorku), 
aby nie być zmuszonym do zbyt pośpiesznej pracy, zdecydował się na wybranie 
wyjątkowo małego formatu: 15,7 na 11,4 centymetrów.

Wolne tempo pracy brytyjskiego malarza związane było, jak zauważa 
Gayford, m.in. z faktem, iż malował on zawsze z natury – niczego nie wymyślał 
(dla porównania Francis Bacon, który korzystał z fotografii, bardzo rzadko wy-
korzystując fizyczną obecność modela, pracował bardzo szybko). 

Każdy cal powierzchni musi zostać zdobyty, uargumentowany, (każdy cal) niesie 
w sobie ślady zaciekawienia i dociekliwości, a ponad wszystko, nie przyjmuje 
niczego za pewnik i domaga się aktywnego zaangażowania ze strony widza [...]49 

– pisze z kolei Robert Hughes. Powolna metoda pracy sugeruje odpowiednio 
nieśpieszny, wyczulony i wrażliwy na niuanse odbiór dzieła ze strony widza:

Czas potrzebny na wykonanie dzieła jest jak znak towarowy i zarazem jak instrukcja 
obsługi. W szczegółowym wykonaniu dzieła nie ma więcej natychmiastowości, niż 
w zdolności postrzegania widza, który odkrywa obraz. Zamiast pokazać wszystko 
w jednej chwili, Freud konstruuje swoje dzieło na zasadzie progresywnego pola 
czytania przez oko. Widz zostaje zaproszony do odnalezienia swojego własnego 
sposobu odkrywania obrazu50.

Pomimo trwającego wiele miesięcy procesu pozowania, jak zauważa David 
Dawson, wszyscy modele wspominają swoje sesje z dużą satysfakcją i pewną 
nostalgią. Być może, jak sugeruje asystent malarza, te wielogodzinne spotkania 
dały sposobność nie tylko samemu artyście do lepszego poznania swoich modeli, 
ale również pomogły im samym zobaczyć siebie w nowym nieznanym dotychczas 
świetle.

Martin Gayford, opisując sesje malarskie w pracowni Freuda, wspomina jak 
trudno w pierwszym momencie było mu utożsamić się z własnym wizerunkiem, 
namalowanym przez brytyjskiego artystę: 

Kiedy amerykański antropolog Edmund Carpenter po raz pierwszy wykonał 
zdjęcia aparatem Polaroid, członkom jednego z miejscowych plemion zamiesz-
kałych w Nowej Gwinei, byli zakłopotani, nie potrafiąc rozpoznać siebie samych na 
wspomnianych fotografiach […] Zabrali zdjęcia aby przyjrzeć im się w samotności; 
w konsekwencji niektórzy z nich powrócili z fotografiami przyklejonymi do czół, 
czyniąc ze zdjęć widoczne znaki samych siebie. Być może, z grubsza rzecz ujmując, 
właśnie to samo dzieje się ze mną. Nigdy przedtem nie spoglądając na siebie samego 
z taką przenikliwością, z taką szczegółowością, poprzez obiektywne oko innej osoby, 

48   Z kolei głowa konia („Siwy wałach”) malowana była „tylko” dwa tygodnie (20 sesji).
49   R. Hughes, The master at work, „The Guardian”, 6 kwietnia 2004, http://www.theguardian.com/

artanddesign/2004/apr/06/art.saatchigallery, data dostępu: 01.07.2014.
50   P. Comar, The Studio, [w:] Lucian Freud. The Studio, exh. cat., ed. C. Debray, Centre Pompideau, 

Paris 2010, s. 60.
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w pierwszym momencie, jestem zakłopotany tym, co widzę. Ostatecznie mogę 
zaakceptować to jako namiastkę samego siebie, cokolwiek to miałoby oznaczać.51 

*  *  *

Artysta działając, w tej samej, prywatnej przestrzeni własnej pracowni, czynił kolej-
nych modeli i modelki częścią swojego bardzo osobistego świata. Nie wychodząc 
poza znajome sobie terytorium, utrzymywał pełną i bezwarunkową kontrolę nad 
portretowanymi postaciami. Wspomniane warunki pozwalały wytworzyć klimat 
szczególnej intymności. Obrazy, które jak zauważył malarz: „nie są pomyślane 
jako publiczne komunikaty, ale raczej jako prywatna interakcja pomiędzy artystą 
a pozującym”52, oparte były na bardzo bliskim, bezpośrednim kontakcie z mode-
lem. I to właśnie ta specyficzna relacja – która posiada wielowiekową tradycję 
w historii europejskiego malarstwa – pozwalała Lucianowi Freudowi dotrzeć do 
rejonów niedostępnych dla wielu współczesnych mu twórców. Podczas wielo-
miesięcznych sesji artysta zmagał się z wrodzoną „siłą autocenzury” tkwiącą 
w modelu, aby ukazać to, co często wymyka się potocznemu oglądowi i pozostaje 
skryte pod maską konwenansu. Jego sztuka potwierdziła nie tylko aktualność 
malarstwa figuratywnego, ale również jego tradycyjnych metod. Lucian Freud 
pokazał, że tak naprawdę to nie forma oraz materiały, jakimi posługuje się artysta, 
decydują o nowoczesności dzieła, ale twórczy umysł artysty wrażliwego na „puls” 
otaczającej go rzeczywistości. 

Mateusz Soliński

In Front of the Model – in the Painting Studio of Lucian Freud (1922–2011)

Abstract

In the most general outlines, the article brings to light the creative method of Lucian 
Freud; formal solutions and specifics of his workshop aiming at achieving, in the words 
of Paul Cézanne, the “painting complexity.” It also discusses the spatial relationships 
linking presented characters and objects and the manner of obtaining “information” 
by the artist; the nature of the interaction with the model, applied techniques and 
accessories used. At the same time it underlines the connection between the method 
of the British Artist, and a very bold and direct, painterly perception of the human 
form in his work. The theories found in Maurice Merleau-Ponty’s essays “Eye and 
Mind” and the aesthetic writings of Ernest Gombrich and John Ruskin (among others) 
have been used  to present the workshop of Lucian Freud. In addition but for the 

51   M. Gayford, op. cit., s. 183.
52   L. Freud, cyt. za: S. Figura, Every flap, fold and bulge, „Portrait” nr 27, 3-5/ 2008, http://www.portrait.

gov.au/magazine/article.php?articleID=134, data dostępu: 01.07.2014.
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same purpose, two creative methods, that of the British Artist himself and that of Paul 
Cézanne, were compared.

Keywords:	Lucian Freud, creative method, model, workshop, image, space, 
background.
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